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우리는 지금 거대한 변화에 직면해 있다. 밖으로는 국경과 이념을 넘어선 

세계화가 진행되고 있으며, 안으로는 지역주민 스스로에 의한 자치가 본격적

으로 시작되었다. 진정한 국민복지와 삶의 질에 대한 관심 또한 급속도로 증

대하고 있고, 정보화 사회의 진전은 이 모든 것을 촉진하여 근본적으로 새로

운 문화적 삶의 양식을 창출해 내고 있다. 

우리는 이 변화의 시대를 바로 이해하고 슬기롭게 대처하기 위하여 지역문

화의 특수성을 확인하고 지역문화예술을 통한 삶의 풍족함을 창조해야 한다

고 믿는다. 이제 문화예술은 복지의 가장 중요한 기준이며, 개인에게 있어서

도 문화감수성의 역량이 곧 그 자신의 삶의 질의 결정요소임을 알게 되었다. 

우리는 물질주의 가치에만 치우쳐 왔던 자세를 반성하고 국민 모두의 일상적 

삶을 문화적으로 충실한 삶이 되도록 하는 것이 당당한 세계인으로서 살아가

는 조건임을 확신한다. 

이제 우리는 지역문화시대의 도래를 믿으며 다음과 같이 노력할 것을 다짐

한다. 

첫째, 우리는 각 지역의 고유한 특성을 뿌리로 한 문화적 발전을 추구한다. 

지역문화의 특수성을 튼튼히 할수록 민족문화와 세계문화의 다양성은 더욱 

풍요롭게 될 것이다. 

둘째, 지역문화예술에 대한 애착과 자긍심은 지역자치의 뿌리이다. 이제 우

리의 삶의 터전을 문화적 자존심으로 새롭게 일구는 실천적 운동을 시작하여

야 한다. 

지역문화선언
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셋째, 문화적 삶이란 스스로 참여하여 창조하는 삶 그 자체이다. 지역의 자

생적 문화단체의 활동이 최대로 활성화 되도록 돕는 일이 문화행정의 책임과 

의무이어야 한다. 

넷째, 국민적 차원에서도 지역문화 진흥의 중요성이 새롭게 인식되어야 한

다. 중앙정부와 지역자치단체의 문화적 발상을 전환하기 위해 우리는 실질적

인 모든 노력을 다 할 것이다. 

1995. 11. 1                                                             

지역문화행정 전문가 일동
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어느덧 한 해가 저물어갑니다. 매년마다 느끼지만 시간은 정말 빠릅니다. 

올해도 어제 출발한 듯한데 벌써 올해 달력을 떼고 새 달력을 걸 때가 되었습

니다. 군민 여러분, 올 한 해를 어떻게 경영하셨습니까? 

올해는 국가 안팎으로 힘든 일이 많아 우리 군민 여러분의 이마에도 주름

살이 많아지지 않았을까 싶습니다. 누구인들 나라의 현실과 장래를 염려하지 

않았겠습니까. 우리가 비록 나라의 현실과 미래를 직접 바꿀 힘은 없지만 우

리의 관심과 염원이 좋은 나라를 만드는 힘이 되리라 생각합니다. 

매년 인제문화원은 〈인제문화〉를 만드는 일로 한 해 사업을 마무리합니다. 

시작을 잘해야 하듯이 마무리 또한 잘해야 합니다. 특히 〈인제문화〉는 우리 

인제 사람들의 옥고로 만들어지는 책이라 더 잘 만들고 싶은 마음입니다. 이

번 31집 〈인제문화〉에는 예년보다 더 좋은 원고가 실려 참으로 기쁩니다. 

우리 인제군의 자랑인 박인환 시인의 탄생 90주년을 맞아 손흥기 문학평

론가께서 박인환 시인을 다시 보게 해주는 원고를 주셨습니다. 향토사를 연

구하는 한승윤 향토사연구소 위원이 인제 맥국에 관한 연구와 이학주 선생이 

인제군과 김부대왕의 관계를 연구한 글을 주셨습니다. 다년간의 노력이 깃든 

세 분의 옥고로 인해 〈인제문화〉에 한층 무게가 실렸습니다. 

정성헌 이사장님의 칼럼은 참된 문명을 촉구하는 ‘선지자의 외침’ 같은 글

발간사

남덕우 인제문화원 원장
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이라 귀합니다. 우리 인제 문인 여러분의 글은 이웃집 멍석에 널린 곡식처럼 

넉넉하고 정이 갑니다. 매년 글을 주시는 김경애 수필가님의 글은 삶을 조근

조근 이야기하셔서 좋습니다. 

소소한 일상을 풍성하게 담은 여러 글이 있어 잔칫집 상차림처럼 풍성함을 

더합니다. 옥고를 주신 모든 분들에게 깊은 감사를 드리고 싶습니다. 

아울러 인제문화원을 사랑해 주시고 이용해 주신 모든 분들에게 감사를 드

립니다. 군민 여러분의 풍성하고 윤택한 삶을 위해 인제문화원은 새해에도 모

든 노력을 다하겠습니다. 언제든지 문화원을 사랑방처럼 이용하시길 기대합

니다. 끝으로, 한 해 동안 알게 모르게 수고하신 문화원 임직원 여러분에게 고

마움을 전합니다. 

이 책 〈인제문화〉가 군민 여러분 손에 들어가면 벌써 새로운 해가 시작되

었을 것입니다. 지난해에 힘든 일이 있었다 해도 새해에는 우리나라와 우리 

인제에 그리고 여러분의 가정에도 좋은 일이 있으리라 기대하고 싶습니다. 새

해 복 많이 받으십시오, 감사합니다.
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문화사업2016

정월대보름 달집태우기

정월대보름 지신밟기(인제군청)
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인제문화원 이사회

인제문화원 정기총회
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2016

제19기 문화학교 개강식

제11대 남덕우 인제문화원장 취임
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문화사업

어르신문화프로그램 개강

한글서예 임서전
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2016

여초휘호대회 한문서예반 참가

문화탐방 철원
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문화사업

향토사발표회 - 한승윤 향토사연구소 연구위원

군민노래자랑
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2016

합강제 거리행진

2016 강원 어르신문화대축전
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문화사업

합강제례

방태산산신문화제
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2016

제21회 강원도사물놀이경연대회 참가

뗏목아리랑 소리극 공연
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문화사업

문화학교 수묵회반 인묵회전

강원문화대축전 - 서성호 한문반 강사 공로상 수상
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2016

효 콘서트

문화학교 다도반 - 합강제례 시음행사
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문화사업

문화학교 댄스스포츠반 발표회

문화학교 라인댄스반
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2016

문화학교 민요반 공연

문화학교 색소폰반 공연
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문화사업

문화학교 서양화반

문화학교 아코디언반 공연
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2016

문화학교 전통꽃차반

문화학교 합창반 정기연주회
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문화사업

문화학교 힐링요가반

문화학교 한국무용반 공연
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2016

〈인제의 옛이야기 유적·지명·전설〉 재출간

설악문화연합 모임(장소: 시집박물관)
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문화사업

2016 문화학교 수료식 봉사상 시상

2016 문화학교 발표회 전시 커팅식
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문화사업2016

장롱속사진공모전 시상식 - 대상 수상자와 함께

향토사연구소 간담회
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‘영원한 청춘의 시인’ 

박인환 시인 탄생 90주년, 작고 60주기 기념

박인환을 다시 읽다

특집
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1. 문을 열며 

문학작품은 민족이 처해 있는 시대 상황을 총체적으로 반영하여 그 시대의 

진실을 드러내는 문화적 장치라고 할 수 있다. 문학은 그러한 기능을 통해 인

간에게 도덕성이나 윤리성을 환기시키고 나아가 사회의 개량과 진보, 그리고 

사회 구성원의 삶의 질적 향상에 기여하게 되는 것이다. 

따라서 문학작품에 대한 독서는 한 시대를 이해하는 가장 훌륭한 역사 탐

구이기도 하다. 그런데 1950년대 이 땅의 시적 지성들은 전쟁이라는 극한 상

황에 대한 문학적 응전력을 제대로 갖추고 있지 못했다. 전쟁의 폐해 위에서 

생존의 고통에 급급한 채 절망과 탄식의 언어로 절규할 수밖에 없었던 것이

다. 그만큼 한국전쟁은 이성의 언어로는 표현이 불가능한 지성의 한계를 넘어

서는 처절한 비극이었다. 

이러한 때에 박인환 문학은 1950년대 역사적 상황과 동시대인의 실존적 

고통을 반영하는 하나의 거울이다. 우리는 그의 삶과 문학을 통해서 사회의 

개량을 위한 동시대인들의 노력과 그들이 견디어야 했던 고통과 절망의 무게

를 가늠할 수 있으며 동시대 지식인들이 황폐한 정신의 실상을 파악할 수 있

박인환 시의 리얼리즘적 경향

손흥기
문학평론가, 한국시집박물관 학예연구관
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29특집 | 박인환을 다시 읽다

는 것이다. 박인환의 문학세계를 규명하려는 본격적인 연구는 아직까지 매우 

미흡하다. 그동안 발표된 대부분의 연구 논문들이 그의 모더니즘 적인 성격고

찰이나 시대고(時代苦)와 관련된 센티멘털리즘의 논의에 집중된 단편적인 글

들이어서 그의 문학세계에 대한 총체적이고 본질적인 연구로 보기는 어렵다. 

또한 그의 평가도 “다른 모더니스트들과 달리 박인환 시는 도시 문명의 허

울을 묘사하는데 중점이 있는 것이 아니라, 전쟁으로 인해 떠나는 모든 것들, 

죽어 가는 것들에 대한 슬픔을 근원적인 인간의 비극으로 치환하여 지적 절제

의 깊이와 균형을 보여 주고 있다는 점에서 높이 평가 될 수 있다”(『한국전쟁

과 현대시의 응전력』, 평민사, 1978)라고 한 김재홍의 긍정적 견해나 “박인환 문

학은 엄밀한 의미에서 서구 모더니즘을 실천하지는 못하였다. 그는 다만, 피

상적이고 분위기 적인 서구 모더니즘을 수용하여 도시적 소재와 문명어를 통

해 삶의 허무의식을 자기 체념적 감상주의로 노래했을 따름이다”(『후반기 동

인의 시사적 위치』)라고 한 오세영의 부정적 견해에서 볼 수 있듯이 주장이 엇

갈리고 있다. 

이는 박인환이 1950년대 문학사에서 차지하는 중요성에 비추어 정당한 대

접을 받고 있지 못함을 반영하는 것이며, 그에 따른 총체적 연구와 문학사적 

평가의 필요성을 제기하는 동기를 제공하는 것이기도 하다. 

따라서 본고에서는 이러한 인식을 바탕으로 그가 구현하고자 했던 문학적 

신념과 태도는 무엇이며, 그것들이 어떻게 시의 내용과 형식을 통해 수용되

고 있는가를 살펴보는 자리가 될 것이다. 또한 그가 추구하고자 했던 모더니

즘 시학의 공과를 점검하고 특히, 그이 전 작품을 통해서 두루 나타나고 있는 

현실주의적 경향, 즉 거의 외면했거나 혹은 간과되고 있는 리얼리즘적 경향에 

대하여 중점적으로 살펴보고 박인환 문학세계에 대한 새로운 논의의 출발을 

위한 문제제기에 그 의미를 두고자 한다. 

인제문화 2016 31호 본문.indd   29 2017-01-09   오전 9:31:05



30

2. 박인환 시의 모더니즘 성향 

박인환은 6·25를 전후한 한국시의 모더니즘적 경향에 있어서 핵심적 역할

을 수행한 시인이었다. 당시 이 땅의 정신적 풍토에는 가치의 전도 현상이 두

드러지게 나타나고 있었다. 세기말의 불안의식이 지적 풍토를 압도하고 있었

으며, 메커니즘의 팽배로 인한 비인간화 현상의 심화, 동족간의 상간, 그리고 

기존 문학전통에 대한 일탈에의 의지 등이 뒤엉켜 있었던 것이다. 

박인환은 이런 정신적 풍토 속에서 자신의 의미를 파악하려 한 것이다. 그

는 도시 문명에 대한 비판, 물량주의와 자본에 대한 혐오, 그리고 팽배된 죽음

의식 등을 집중적으로 노래하였다. 

이러한 박인환의 모더니즘적 성향은 “전환하는 역사의 움직임을 모더니즘

을 통해 사고해 보자”는 의도로 결성된 〈신시론〉의 동인지 『새로운 도시와 

시민들의 합창』에 수록하였던 발문을 살펴보면 쉽게 접근할 수 있다. 

나는 불모(不毛)의 문명, 자본과 사상의 불균정(不均整)한 싸움 속에서, 시민정신

이 이반된 언어 작용만의 어리석음을 깨달았다. 

자본(資本)의 군대(軍隊)가 진주(進駐)한 시가지(市街地)는 지금은 증오(憎惡)와 안

개 낀 현실이 있을 뿐…… 더욱 멀리 지난날을 노래했던 식민지의 애가(哀歌)며 토속

(土俗)의 노래는 이러한 지구에 갈앉아 간다. 

그러나 영원의 일요일이 내 가슴속에 찾아 든다. 그러한 때에는 사랑하던 사람

과 시의 산책의 발을 옮겼던 교외의 원시림으로 간다. 풍토와 개성과 사고의 자유

를 즐기던 원시림으로 간다. 

이 말은 박인환의 시적 지표(指標)를 명백히 하는 것으로써, 그는 해방이후

의 정치, 사회적으로 극도로 혼란했던 시기를 “불모의 문명, 자본과 사상이 불

균정한 싸움”이 벌어지고 있는 시대로, 또한 그 사회를 “증오와 안개 낀 현실
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이 있을 뿐”인 불안과 절망으로 가득찬 위기의 상황으로 인식하고 있다. 이러

한 시대적 불안을 극복하려는 시적 대응방법이 바로 모더니즘이었던 것이다. 

즉 그는 동시대의 문학이 “시민 정신에 이반된 언어 작용만의 어리석음을” 일

삼고 있기 때문에, 이를 극복하기 위해서는 “식민지의 애가이며 토속의 노래”

와 같은 기존의 문학을 버리고 “풍토와 개성과 사고의 자유를” 구현할 수 있

는 시를 써야 함을 강조하고 있는 것이다. 다시 말하면, 그는 ‘비애적 정조 일

색의 식민지 시대의 시문학이나 토속적 정서를 노래한 전통 시가문학의 답습’

은 동시대의 진실을 올바로 반영한 시문학이 될 수 없다는 인식을 토대로, 즉 

시대적 불안을 극복하려는 시적 대응 방법과 노력의 일환으로 서구의 모더니

즘을 지향하게 되는 것이다. 

그러나 박인환의 문학이 서구 모더니즘의 정신과 방법을 올바로 인식하여 

수용하고 있다고 보기는 어렵다. 그는 서구 모더니즘의 수사적 모방에 급급했

을 뿐 창조적 수용의 세계로 나가지는 못했으며, 시대적 불안과 위기에 대한 

인식이 시적 형상화되지 못하고 대부분 개인적인 센티멜털리즘의 차원에 머

문다는 점에서 그 한계를 드러내고 있는 것이다. 

박인환은 1955년 발간한 자신의 『선시집』의 후기에서 다음과 같이 쓰고 

있다. 

나는 십 여 년 동안 시를 써 왔다. 이 세대는 세계사가 그러한 것과 같이 참으로 

기묘한 불안정한 연대였다. 그것은 내가 이 세상에 태어나고 성장해 온 그 어떠한 

시대보다 혼란하였으며 정신적으로 고통을 준 것이었다. 

시를 쓴다는 것은 내가 사회를 살아가는데 있어서 가장 의지 할 수 있는 마지막 

것이었다. 나는 지도자도 아니며 정치가도 아닌 것을 잘 알면서 사회와 싸웠다. 

(중략) 

여하튼 나는 우리가 걸어 온 길과 갈길, 그리고 우리들 자신의 분열한 정신을 우

리가 사는 현대사회에서 어떻게 나타내 보이며 순결한 본능과 체험을 통해 본 불안
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과 희망의 두 세계에서 어떠한 것을 써야 하는가를 생각하면서 실을 작품들을 발

표했었다. 

위의 인용한 글에서 우리는 그의 시대 인식과 시작화(詩作化) 의 의지를 볼 

수 있다. 박인환은 자신의 세대를 ‘참으로 기묘한 불안정한 연대’, ‘그 어떠한 

시대보다 혼란하였으며 정신적으로 고통을 준’시대로 인식하고 있다. 또한 시

를 쓰는 행위가 시대적 혼란과 고통을 극복할 수 있는 구원의 의미를 지닌 싸

움임임을 잘 알고 있으며, 시인은 ‘본질적인 시에 대한 정조와 신념’을 지켜야 

하고, 시를 통해 사회 구성원들에게 불안과 희망의 두 세계를 올바로 제시할 

수 있어야 함을 소명으로 생각하고 있다. 

실제로 박인환의 시단 활동은 해방과 6·25로 이어지는 혼란의 시대를 넘어

서는 한 과정이었다고 할 수 있다. 그는 절대가치가 붕괴된 현대문명의 비극

성과 황량감을, 현실의 모순과 불합리를 시를 통해 극복하려고 노력하였으며, 

비록 삶의 현실과 시인의 정신 사이에서 상당한 부조화를 드러내고 있기는 

하지만 그의 시들은 한 시대의 고통을 온몸으로 감당하고자 하는 시인의 절

실한 언어로 남아 있는 것이다. 

비록 1950년대의 모더니즘이 하나의 운동으로는 실패했다 하더라도 그것

이 한국 현대시의 성장을 촉진시킨 활력소가 된 점은 결코 부정할 수 없다. 오

세영이 「후반기 동인의 시사적 위치」라는 논문에서 이들의 공적을 “1930년

대 살롱문학의 범주에서 벗어나지 못했던 모더니즘 운동을 범문단적인 것으

로 널리 확대 보급 시켰다는 것과, 해방이후 문학적 공백기를 그대로 두지 않

고 그 전후를 잇는 교량 역할을 담당하여 한국문학의 맥을 이어주었다는 점, 

그리고 해방이후 최초로 나름의 이념을 제시했다는 점” 등으로 긍정적인 평

가를 한 것은 상당한 의미를 가지고 있다고 하겠다. 따라서 박인환 문학의 가

치는 모더니즘 시학의 성공 여부보다는 동시대의 진실을 얼마나 잘 증언하고 

있는지에 논의의 초점이 놓아지는 것이 바람직할 것이다. 문학작품의 가치는 
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역사의식의 유무에 있는 것이 아니라 독자에게 어떠한 감동을 주느냐에 달려 

있기 때문이다. 

3. 박인환 시의 리얼리즘적 성향 

우리의 현대시를 통시적으로 조망해 볼 때 대체로 세 가지의 커다란 줄기

로 나눌 수 있을 것이다. 그는 ‘전래적 서정시’, ‘모더니즘 시’, ‘리얼리즘 시’로 

불려도 좋을 듯하다. 김소월로부터 출발하여 한을 위주로 한 토착적 정서의 

탐구에 그 비중을 두고 있는 전래적 서정시와, 정지용·이상에 의해 틀이 잡힌 

현대성의 추구에 역점을 둔 모더니즘시, 임화·이용악을 정점으로 하여 사회의 

진보와 현실에 대한 핍진한 탐구에 역점을 두고 있는 리얼리즘 시로 구분할 

수 있다. 

그런데 여기에서 중요한 사항은 이 세 가지 문학사적 조류가 서로 역동적

인 상관 관계를 형성하고 있다는 것이다. 이 흐름은 서로 대립되고 배타적으

로 존재하는 것이 아니라 개별 시인의 시세계에 합류 또는 혼재된 양상으로 

나타나고 있다는 것이다. 

그러한 예는 우리 문학사에서 얼마든지 찾아 볼 수 있다. 소위 리얼리즘의 

대표적인 시인으로 알려지고 있는 임화, 오장환, 백석, 이용악의 경우 적지 않

게 모더니즘 혹은 낭만주의 경향의 시를 발견할 수 있으며, 1920년대 퇴폐적

인 낭만파 시인으로 관능적인 애욕의 세계를 유미적인 수법으로 노래한 「나

의 침실로」의 이상화는 또 다른 시 「빼앗긴 들에도 봄은 오는가」를 써 당대의 

가장 대표적인 리얼리즘의 절창을 남기기도 하였다. 그런가하면 〈시문학〉파

의 일원으로 모더니즘의 대표적인 정지용에게서 많은 부분 현실주의적 요소

들을 발견할 수 있으며, 전래적 서정시의 큰 흐름인 서정주의 시에조차 초기

의 여러 작품에서 현실주의적 요소들을 발견 할 수 있는 점, 특히 박인환과 함
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께 〈후반기〉동인으로 모더니즘 운동을 전개해 왔던 김수영이 1960년대 이후 

현실참여적인 작품을 발표하여 리얼리즘 시사의 대표적인 시인으로 남게 된 

것은 그 좋은 예가 될 것이다. 

이렇듯 문학작품은 한 시인에게서 당시의 시대적 상황이나 작품의 소재, 

혹은 세계관의 변화에 따라서 여러 가지의 형태로 나타남을 알 수 있다. 물론 

개별 작품마다 독자에 따라서, 즉 독자의 지적 감수성이나 체감능력, 혹은 세

계관의 차이에 따라 얼마든지 천차만별의 느낌으로 읽혀 질 수 있으므로 어

떤 일률적인 기준이 무차별적으로 적용될 수 는 없을 터이다. 즉, 리얼리즘시 

혹은 모더니즘 시라고 측정하는 편리하고도 전지전능한 ‘황금의 자’가 따로 

존재한다고 생각하지는 않는다. 그렇다고는 하더라도 여기에서 사용하는 리

얼리즘시의 개념을 일단 정리해 볼 필요는 있을 것이다. 

윤여탁은 리얼리즘시를 “경향시, 또는 프로시라는 용어를 대신하는 것”

(「1920～1930년대 리얼리즘시의 현실의식과 형상화 방법에 대한 연구」, 서울대 박사

학위 논문)으로 설정하였으나 필자는 리얼리즘 시를 “당대 사회 현실의 유의

미한 국면이 시적 주체와의 상관 관계 속에서 핍진하게 형상화”(최두석, 「시와 

리얼리즘」, 창비, 1996)될 때, 즉 ‘사회 현실에 대한 탐구와 현실인식에 민감하

게 대응하고, 그 경향이 얼마나 시적으로 훌륭하게 형상화’ 되는가를 중심으

로 설정하고자 한다. 필자는 이러한 관점에서 박인환 시에서 나타나고 있는 

리얼리즘적 경향들의 작품을 새롭게 조명해 보고자 한다. 

동양의 오케스트라/가메란의 반주악이 들려 온다/오 약소 민족/우리와 같은 식

민지의 인도네시아//삼백년 동안 너의 자원은/구미자본주의 국가에 빼앗기고//(중

략)//제국주의의 야만적 체제는/너희뿐만 아니라 우리의 모욕/힘있는 대로 영웅되

어 싸워라/자유와 자기 보존을 위해서 만이 아니고/야욕과 폭압과 비민주적인 정

책을 지구에서 부숴 내기 위해/반항하는 인도네시아 인이여/취후의 한사람까지 싸

워라//참혹한 몇 달이 자나면/피 흘린 자바섬에는/붉은 칸나꽃이 피려니/죽음의 
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보람은 남해의 태양처럼/조선에 사는 우리에게도 빛이려니/해류가 부딪히는 모든 

육지에선/거룩한 인도네시아 인민의 내일을 축복하리라/(이하생략) 

― 「인도네시아인에게 주는 시」에서 

거북이처럼 괴로운 세월이/바다에서 올라온다//(생략)//민족의 운명이/쿠멜 신

의 영광과 함께 사는/앙코르와트의 나라/월남 인민군/멀리 이 땅에도 들려오는/

너희들의 항쟁의 총소리/가슴이 부서질 듯 남풍이 분다/계절이 바뀌면 태풍이 온 

다//아세아의 모든 위도/잠든 사람이여/귀를 기울여라/눈을 뜨면/남방의 향기가 

/가난한 가슴팍으로 스며든다 

― 「남풍」에서  

위의 시는 1949년 김경린, 김수영, 임호권, 양병식 등과 함께 발간한 합동

시집 『새로운 도시와 시민들의 합창』에 수록된 시이다. 「인도네시아 인민에

게 주는 시」는 구미 자본주의에 착취당하고 있는 인도네시아 인들에 대하여 

항쟁을 촉구하고 있으며, 월남 인민군들의 항쟁을 찬양하고 있는 「남풍」은 

박인환의 작품 중에서 상당한 시적 성공을 거둔 작품으로 볼 수 있다. 이미저

리의 파편화라고 자적할 만한 요소도 거의 없으며, 어휘력의 빈곤이나 경박한 

멋부림도 나타나지 않는다. 그리고 무엇보다 이 시에서의 미덕은 당대 현실에 

대한 날카로운 관심과 열린 의식이다. 

그는 현실을 여러 고통스러운 문제에 대해서 분명한 관심을 갖고 있으며 

그것들이 얼마나 중요한지에 대해서도 절실하게 인식하고 있는 것이다. 위의 

인용한 두 시는 소재 선택이나 그 소재를 수용하는 태도 등에 있어서 리얼리

즘시의 범주에 넣을 수 있을 것이다. 

박인환 시의 리얼리즘적 요소와 관련해서 박민수는 “박인환의 시는 근원

적으로 자유주의적 상상력의 테두리 속에서 비롯되는 것이기 때문에 사회주

의적 이데올로기에 대립되는 속성의 하나로 규정할 수 있으며, 따라서 당대
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의 사회주의 이념인 마르크스적 혁명의식을 갖지 않기 때문”(「박인환론」, 관동 

향토사 연구, 1990)에 리얼리즘시에 진입할 수 없다는 박민수의 주장은 새롭게 

다른 시각에서 해석할 수도 있다. 

물론 박인환의 시가 1920년대의 카프나 해방 후 재편성된 문학가동맹의 

마르크스주의의 세계관에 기초를 둔, 자본주의에 대한 부정과 프롤레타리아 

계급혁명을 목표로 한 사회주의적 리얼리즘(social realism)과는 상당한 거리를 

두고 있다. 그의 시에 있어서 ‘구미자본주의 국가’에 대한 비판의식이나 ‘월남

인민군’의 찬양 등이 군원적으로 마르크스주의적 의식내용에 의해 자본주의

를 거부하거나 프롤레타리아로서의 민중을 찬미하는 것은 아니다. 요컨대 그

의 시는 자본주의에 기초한 제국주의적 침략 행위를 비판하고, 자신의 민족을 

지키는 항쟁을 찬양하고 있는 것으로, 다만 현실의 모순을 비판하고 있을 뿐

이다. 이러한 현실의 비판행위는 마르크스가 보여주는 것과 같은, 모순 발생

의 근원이 자본주의 그 자체에 있다는 인식과는 상당한 거리가 있다고 보여

진다. 

그러나 중요한 것은, 리얼리즘 문학이 반드시 사회주의적 세계관인 마르크

스의 혁명의식을 갖고 있어야 하는 것은 아니라는 것이다. 1920년대 프롤레

타리아의 계급투쟁을 목표로 건설된 카프가 일제의 탄압으로 해체된 뒤 해방 

후에 결성된 좌파의 〈조선문학가동맹〉은 식민지 시대의 카프의 연장은 아니

었으며, 이념에 있어서도 그들과 일정한 거리를 유지하고 있었다는데 주목을 

해야 한다. 여기에는 이태준, 정지용, 김기림, 이원조 등 비 카프계의 인사들도 

핵심적으로 참여하였으니, 〈조선문학가동맹〉은 이른바 우리문학사상 처음으

로 이루어진 좌우 합작 문인조직이었던 것이다. 따라서 박인환의 일련의 시들

이 카프문학의 이념과 괘를 달리한다고 해서 리얼리즘 시로 볼 수 없다는 박

민수의 견해는 이런 시각에서는 비판될 수도 있다. 이른바 카프계의 ‘사회주

의 리얼리즘’ 문학도 결국은 리얼리즘의 도도한 흐름 속에서 한 지류에 불과

하기 때문이다. 
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이와 관련해서 볼 때 최두석이 1930년대의 리얼리즘 시 경향을 “진보적 리

얼리즘, 비관적 리얼리즘, 현실주의적 리얼리즘”(최두석, 「시와 리얼리즘」, 창비, 

1996)으로 분류한 것은 매우 시사하는 바가 크다고 할 수 있으며, 이러한 관

점에서 본다면 박인환의 일련의 현실주의적 시들은 ‘비관적 리얼리즘’ 시로 

불러도 좋을 것이다. 

깨진 유리창 밖 황폐한 도시의 잡음을 차고/율동하는 풍경으로/활주하는 열차/

가난한 사람들의 슬픈 관습과/봉건의 터널 특권의 장막을 뚫고/피 비린 언덕너머 

곧/광선의 진로를 따른다/다음 헐벗은 수목의 집단 바람의 호흡을 안고/누이 타 

오르는 처음의 녹지대/거기엔 우리들의 황홀한 영원의 거리가 있고/밤이면 열차가 

지나온/커다란 노동의 불이 빛난다/혜성보다도/아름다운 새날보담도 밝게 

― 「열차」 중에서 

‘슬픈 관습’과 ‘봉건의 터널이 상징하는 역사의 어두운 유산을 털어 버리

고’, ‘노동의 불’이 빛나는 거리로 달리는 열차에 그의 시대를 비유하고 있는 

이 시는 특히 고난이 극복된 미래에 대한 긍정적 전망이 두드러지고 있다. 따

라서 이 시의 미덕은 시의 기교적인 면보다는 박인환 시 정신이 불안과 절망

의 세계에 침몰하지 않고 ‘고난과 노동의 불이 빛나는’, ‘황홀한 영원의 거리’

와 같은 밝은 희망의 세계를 지향하고 있다는 점에 있다. 이는 늘 ‘소박한 센

티멘털리즘에 바탕을 둔 허무주의시’로 평가되어 온 그의 문학에 대한 재고의 

필요성을 제기하고 있는 것이다. 

6·25전쟁은 36년간 일제식민지 통치로부터 해방된 우리민족이 새롭게 겪

지 않으면 안 되었던 거대한 질곡의 역사적 체험이었다. 다음의 전쟁시들은 

시인 구체적 체험을 바탕으로 현실을 탁월하게 형상화한 좋은 작품들이라고 

할 수 있다. 
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고지 탈환전 

제트기 박격포 수류탄 

어머니! 마지막 그가 부를 때 

하늘에서 비가 내리기 시작했다. 

옛날은 화려한 그림책 

한 장 한 장마다 그리운 이야기 

만세소리도 없이 떠나 

흰 붕대에 감겨 

그는 남 모르는 토지에서 죽는다. 

한 줄기 눈물도 없이 

인간이라는 이름으로서 

그는 피와 청춘을 

자유를 위해 바쳤다. 

음산한 잡초가 무성한 들판엔 

지금 찾아오는 사람도 없다. 

― 「한 줄기 눈물도 없이」 

갈대만이 무성한 토지가 

지금은 내 고향 

산과 강물은 어느 날의 회화(繪畵) 

피 묻은 전신주 위에 

태극기 또는 작업모가 걸렸다. 

학교도 군청도 내 집도 
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무수한 포탄의 작열과 함꼐 

세상엔 없다. 

인간이 사라진 고독한 신의 토지 

거기 나는 동상처럼 서 있었다. 

내 귓전엔 싸늘한 바람이 설레이고 

그림자는 망령과도 같이 무섭다. 

어려서 그땐 확실히 평화로웠다. 

운동장을 뛰다니며 

미래와 살던 나와 동무들은 

지금은 없고 

연기 한 줄기 나지 않는다. 

― 「고향에 가서」 

1951년, 『경향신문』의 종군기자로 전쟁이 휩쓸고 간 참혹한 폐허나 격렬한 

전투가 벌어졌던 살육의 현장을 답사할 기회를 가질 수 있었던 박인환이 그

러한 생생한 체험을 바탕으로 쓴 전쟁시들에는 사실적인 묘사들로 시적 긴장

감을 더해 주고 있다. 

「한 줄기 눈물도 없이」는 치열한 고지 탈환 전투에서 죽은 한 무명 용사의 

시신을 통해 전쟁의 잔인성을 고발하고 있다. ‘음산한 잡초가 무성한 들판에’ 

방치되어 있는 용사의 시체를 보면서 어머니를 부르며 처절하게 죽어 갔을 그

의 최후의 순간과 그가 그리워했을 과거의 일들을 회상하고 있다. 또한 ‘피와 

청춘을 /자유를 위해 바쳤’ 지만 찾아와 통곡해 주는 사람도 없는 병사의 죽

음을 통해서 전쟁에서 야기되는 비인간성과 허망함을 드러내고 있다. 

「고향에 가서」에는 전쟁으로 페허화한 고향의 풍경이 제시되고 있다. ‘무
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수한 포탄의 작열’은 ‘학교도 군청도 내 집도’ 모두 파괴해 벼렸고, 시인의 유

년의 꿈이 자라던 평화로운 마을을 ‘갈대만이 한없이 무성한’ ‘인간이 사라진 

고독한 신의 토지’로 만들어 버린 것이다. 그러한 폐허 위에 ‘동상처럼 서 있’

는 시인의 모습과 ‘싸늘한 바람’과 ‘그림자는 망명처럼 무섭다’는 사실주의적 

표현은 황량한 분위기를 더욱 증폭시키며 전란의 구체적 현실에 대한 인식을 

명료하게 보여주고 있는 것이다. 

기총과 포성의 요란함을 받아 가면서 

너는 세상에 태어났다 주검의 세계로 

그리하여 너는 잘 울지도 못하고 

힘없이 자란다. 

엄마는 너를 껴안고 3개월 간에 

일곱 번이나 이사를 했다. 

서울에 피와 비와 

눈바람이 섞여 추위가 닥쳐오던 날 

너는 입은 옷도 없이 벌거숭이로 

화차 위 별을 헤아리면서 남으로 왔다. 

나는 어린 딸이여 고통스러워도 애소도 없이 

그대로 젖만 먹고 웃으며 자라는 너는 

무엇을 그리 우느냐. 

너의 호수처럼 푸른 눈 

지금 멀리 적을 격멸하러 바늘처럼 가느다란 
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기계는 간다. 그러나 그림자는 없다. 

엄마는 전쟁이 끝나면 너를 호강시킨다 하나 

언제 전쟁이 끝날 것이며 

나의 어린 딸이여 너는 언제까지나 

행복할 것이가. 

전쟁이 끝나면 너는 더욱 자라고 

우리들이 서울에 남은 집에 돌아갈 적에 

너는 네가 어데서 태어났는지도 모르는 

그런 계집애. 

나의 어린 딸이여 

너의 고향과 너의 나라가 어데 있느냐 

그때까지 너에게 알려 줄 사람이 

살아 있을 것인가. 

― 「어린 딸에게」 

위의 시에는 전쟁의 비극성이 딸의 운명을 걱정하는 시적 자아의 진술을 

통해 사실적으로 형상화되고 있다. 전쟁의 폭력성 앞에 ‘입은 옷도 없이 벌거

숭이로’ 노출되어 있는 무기력한 딸의 운명은 바로 전쟁을 겪고 있는 동시대

인들 모두의 운명이다. ‘기총과 포성의 요란함’,‘주검의 세계’,‘서울에 피와 비

와/눈바람에 섞여 추위가 닥쳐오던 날’ 등의 시구에는 전쟁 상황의 가혹성이 

잘 암시되어 있다. 그런 가혹성 앞에 벌거숭이로 노출되어 ‘잘 울지도 못하고/

힘없이 자라’ 고 있는 딸에 대한 연민은 바로 전쟁으로 인해 극한의 고통을 견

디고 있는 민족 모두에 대한 연민의 정서인 것이다. 이러한 연민의 정서가 ‘고
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통스러워도 애소도 없이/그대로 젖만 먹고 웃으며 자라는 너는/무엇을 그리 

우느냐’ 에 나타나는 반어법적인 진술에 의해 더욱 증폭된다. 이는 어린 딸로 

표현된 한국인이 참담한 전쟁을 통해 겪는 비운과, 현실에 속수무책으로 당

할 수밖에 없는 무기력한 동시대인들을 바라보고 있는 시적 화자의 절실함을 

느낄 수 있다. 

이상에서 살펴 본 바와 같이 외적 상황에 대한 절실한 현실의식의 바탕 위

에 구체성을 확보할 때에, 그의 작품에서 결정적인 취약점으로 지적되고 있으

며 때에 따라서 그를 저급한 센티멘털리즘의 시인으로 폄하하는 빌미를 제공

하게 되는 어휘의 빈곤, 생경한 한자어의 남발, 이미지의 파편화, 경박한 겉멋 

등 부정적인 요소들이 상당부분 극복되고 있으며 시적 성공을 거둔 작품으로 

나타나고 있는 것이다. 

그 외 도시적인 것, 문명적인 현상에 대한 강한 회의와 비판의식을 그린 

「자본가에게」, 자본주의의 기계문명 발달로 인해서 날로 소외되어 가는 인간

의 내면성을 그린 「아메리카 시초」의 일련의 시편들은 구체성의 확보와 건강

한 시민의식의 표출이라는 점에서 눈여겨 볼만하다 하겠다. 

일제의 암흑기에 태어나서 해방공간의 혼란, 그리고 민족상잔의 비극을 살

아 온 박인환, 그는 당대의 암울한 시대적 상황을 절규와 신음의 언어를 통해 

절절하고 생생하게 증언해 낸 시인이었다. 그 자신은 모더니스트임을 선언하

고 모더니즘의 한복판에서 영욕의 삶을 살다 갔지만 그와는 별개로 그가 남

긴 70여 편의 작품들에는 현실주의적 상상력과 그에 따른 현실 비판적 태도, 

한편으로는 미래 전망의 긍정적인 자세를 보이는 리얼리즘 시들에서 상대적

으로 높은 문학적 성취를 나타내고 있는 것이다. 
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4. 문을 나서며 

박인환이 구현하고자 한 문학적 신념과 태도는 1930년대의 모더니즘 시운

동의 정신과 방법을 계승하는 것이다. 즉 그는 1950년대를 위기의 상황으로 

인식하고 그것의 극복을 위해 서구 모더니즘의 시적 방법론을 차용하고자 한 

것이다. 재래의 시형식과 사고에 대한 전면적 거부, 현대의 문명이 지닌 불모

성과 파멸되어 가는 인간의 묘사, 암흑과 불안과 정신적인 반항의 표현, 현대

문명의 복잡성을 반영하는 난해성과 비판적 정신 등은 그들로부터 영향을 받

아 박인환이 추구하고자 했던 시세계의 특성이기도 하다. 

지금까지 박인환의 문학에 있어서는 서구 모더니즘 시의 아류로서 실패한 

감상주의 문학이라는 비판이 일반적이었다. 그런데 우리는 박인환의 문학을 

모더니즘 시운동의 성공여부와 관련해서 평가하는 오류를 피해야 한다. 당대

사회의 열악한 문화적, 문학적 환경을 고려하여 그가 동시대의 진실을 얼마나 

잘 드러내고자 했는지에 논의의 초점이 놓여 질 때 우리는 박인환을 정당하게 

평가할 수 있을 것이다. 이렇게 볼 때 박인환은 1950년대 전쟁의 폐허 속에서 

실존적 불안의식으로 신음하고 있는 민족의 비애를 시로 형상화하는데 성공

한 시인이라는 평가가 가능해진다. 

한편으로 박인환 문학에 있어 방기할 수 없는 것은 그의 많은 작품에서 드

러나고 있는 현실주의적 요소들이다. 그는 광복과 함께 좌·우익 민족의 갈등

을 절망의 언어로, 때로는 분노로 끌어안고 그 희망의 빛을 문학에서 찾고자 

고뇌하고 갈등한 시인이었으며, 또한 당대 누구보다도 시의 사회성이나 역사

문제를 자각한 시인이었다. 이제 그의 많은 작품에서 생생하게 살아 숨쉬고 

있는 리얼리즘적 요소들에 대한 보다 심도 있는 연구와 그의 문학이 지닌 긍

정적인 성과에 대한 정당한 평가가 이루어 질 때 박인환은 우리문학사에서 새

롭게 자리매김하게 될 것이다. 

박인환, 그는 서른한 해의 짧은 생애를 통하여 한 권의 시집과 70여 편의 
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시, 그리고 ‘거저 방울소리만 울리며 가을 속으로 떠난’ 것이 아니라 민족상잔

의 포연이 쓸고 간 폐허에서 아픔과 절망과 분노를 애증의 진한 빛깔로 그리

고자 했으며, 세대를, 세월을 초월하여 젊은이들의 가슴에 영원히 꺼지지 않

는 ‘사랑의 엘레지’를 남기고 간 것이다. 
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I. 서론

중국(中國)1) 아니 중화인민공화국이 정식 명칭이지만 우리는 통상적으로 이 

나라를 중국으로 통칭하고 있다. 1949년에 모택동(毛澤東)이 이끄는 공산당정

부가 장개석(蔣介石)의 국민당 정부를 타이완(臺灣)으로 완전히 몰아내고 세운 

나라이니 역사라고 해봐야 고작 70년도 안 되는 나라이다. 그러한 나라가 사

회주의(社會主義)혁명2)을 거쳐 눈부신 경제발전을 이루어내며 이제는 미국과 

세계 1위, 2위를 다투고 군사력을 겨루는 강대국으로 자리매김하고 있다. 

중국이라는 나라의 역사가 고작 70년도 안 된다는 주장에 이의를 제기하

1)   우리나라의 서북 쪽에 위치하며 아시아에서는 동부 쪽으로 치우쳐 있는 나라이다. 황하(黃河) 강

을 중심으로 고대 문명이 일어난 곳이며 전설에 의하면 삼황오제(三皇五帝)의 평화시대를 기점으

로, 하(夏)-은(殷)-주(周)-춘추전국시대-진(秦)-한(漢)-삼국시대-진(晉)-남북조시대-수(隋)-당(唐)-

오대(五代)-송(宋)-원(元)-명(明)-청(淸)을 거쳐 1912년에 중화민국이 성립되었다. 그 후 국민당과 

공산당의 싸움에서 공산당이 승리함으로써 1949년 중국 본토에 중화인민공화국이 세워졌다. 

2)   무산 계급이 주체가 되어 모든 자본주의적 관계를 철폐하고 사회주의 사회를 실현하기 위하

여 일으킨 혁명으로 러시아의 시월 혁명이 대표적인 사례이다. 유의어로 프롤레타리아 혁명

(prolétariat革命)이 있다.

인제맥국(貊國)의 역사적 연구

한승윤
인제문화원 향토사연구소 연구위원
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는 역사학자들이 대다수이겠지만, 적어도 본 연구에서 다루는 소역사를 논하

자면 그러하다는 것이니 각각의 견해에 대해서는 자유로이 판단하기를 바라

는 바이다. 물론 세계 4대문명 발상지 중 한 곳인 중국땅덩어리에 대해 폄하

하려는 의도는 없으며, 단지 그들이 벌이고 있는 일련의 행위들에 대해 이의

가 있기에 부분적으로나마 거론하고자 하는 것이다.

중국은 지난 2002년 소위 동북공정(東北工程)3)을 대대적으로 시작하기 이

전인 1980년대부터 서남공정4), 서북공정5) 등으로 인접 국가들에 대한 역사왜

곡을 노골적으로 진행하여 왔었다. 약소국의 설움을 함께 겪었고 겪고 있는 

우리로서는 달리 도움이 될 상황도 되지 않거니와 이렇다 할 방법도 없어 손

을 놓고 있었던 것이 안타까운 현실이었다.

하지만 역사연구라는 것은 강대국의 협박이나 무력에 의해 강제로 꺾여

질 수 없는 것이며, 역사 왜곡에 대한 역사연구가들의 냉정한 평가가 뒤따르

게 되어 있어 시간이 문제일 뿐 언젠가는 바로 잡힐 수밖에 없는 사안이라 여

겨지고 있다. 우리는 이미 이러한 사례들을 일제강점기 하에서도 역사를 바로 

세우려는 의지를 굽히지 않은 선배 역사연구자들의 연구결과물들을 통해 학

습한 효과로 잘 알고 있다.

최근 인제군 북면(北面) 한계리 지역에 소재하고 있는 산성(山城)인 한계산

성에 대한 발굴연구결과를 발표한 대학교수들의 주장을 전해 듣고, 더 이상 

3)   중국 국경 안에서 전개된 모든 역사를 중국의 역사로 만들기 위해 2002년부터 중국이 추진하고 

있는 국가주도의 역사왜곡 사업으로, 동북쪽의 변경지역인 만주 지방의 역사와 지리, 민족 문제 

등을 연구 소재로 하고 있다. 동북공정은 중국의 이익을 위해 역사를 심하게 왜곡하여 우리 역사

의 뿌리를 송두리째 훼손하고 있으며, 동북공정의 역사 왜곡에 대항하기 위하여 여러 시민단체

들과 역사연구학회들이 고구려의 역사를 바로잡기 위해 노력하고 있다. 원래 연구제목은 동북변

강사여현상계열연구공정(東北邊疆史與現狀系列硏究工程)이다.

4)   현재 중국의 소수민족인 티베트(서장자치구(西藏自治區))를 중화인민공화국의 역사로 편입하려는 

통일적다민족국가론에 입각한 공정연구로 전형적인 역사왜곡의 출발점이 되었다.

5)   현재 중국 대륙 북부인 신강 지역에 살고 있는 소수민족인 위구르족(약 840만 명)의 역사를 중화

인민공화국 역사로 편입하려는 통일적다민족국가론에 따른 역사공정연구를 말한다.
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인제군과 관련된 고대국가로부터 출발한 역사적 정리를 늦추어서는 안 되겠

다는 절박하고 참담한 심정으로 본 연구를 시작하기에 이르렀다는 사실을 밝

혀두고자 한다.

인제 한계산성(寒溪山城)은 그 축조년도가 불분명한 산성으로 전해지고 있

으며, 이로 인해 인제지역에서는 일반적으로 신라왕조의 마지막 왕인 경순왕

(敬順王)의 태자인 김일(金鎰=마의태자)이 축성한 것으로 알려져 왔다.6) 하지만 

아쉽게도 한계산성의 축조에 대한 문헌이나 최초로 산성(山城)을 축성한 것으

로 전해지고 있는, 마의태자 김일과 관련한 어느 문헌도 전해지지 않고 있음

은 지역소재 유적에 관심을 갖고 있는 연구자로서 절망스러울 따름이었다.

그러던 중 최근 한계산성을 발굴 조사한 모 대학연구소 발굴단의 고려시대 

대몽항쟁 유적지로 추정된다는 조사 결과를 전해 듣게 되었던 것이다. 한계산

성이 고려시대 대몽항쟁을 위해 축성된 유적이라는 발표는, 그간 오랜 시간에 

걸쳐 이루어 온 인제지역 향토사 연구의 본질을 흐린 것은 물론, 역사왜곡이

나 다름없다는 판단으로 관련 연구의 필요성이 급격히 대두되어 본격적으로 

관련 문헌 검토와 함께 자료정리에 돌입하였다.

그러나 1,000년 신라왕국의 마지막 순간을 기록한 『삼국사기』7)가 신라 멸

망 후 200여년이 지난 고려 인종 23년인 1145년에 이르러서야 완성이 되었

고, 『삼국유사』8)는 이보다 140여년이 더 늦은 고려후기 충렬왕 때에 편찬이 

되었던 사서(史書)이기에 서기 935년 당시의 현장을 그대로 반영 기록한 것으

6)   한계산성의 축조에 대해서는 인제군지(1980), 인제군사(1996), 강원도사(2000), 인제문화(2000) 등

에서도 마의태자 김일(金鎰)에 대한 언급이 대부분을 이루고 있었다.

7)   고려 인종의 명을 받아 김부식이 1145년(인종 23)에 완성한 삼국시대 역사 기록이다. 현존하는 

가장 오래된 역사서로써, 신라·고구려·백제 삼국의 정치적 흥망 변천을 주로 기술한 정사체(正史

體)의 역사서이다. 1970년 옥산서원에서 소장하고 있는 판본이 대한민국의 보물 525호로 지정되

었으며, 그밖에 1981년 조병순 소장 영본(零本)과 경주부간본(慶州府刊本)이 각각 보물 722호와 

723호로 지정되었다. 보물 525호와 723호가 유일한 완본으로 현전하며 722호는 1책 44~50권

이 전해진다. 

8)   삼국유사는 고려후기 충렬왕 7년인 1281년 승려 일연(一然)이 편찬한 사서(史書)이다.
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로 보기에는 무리가 따를 것이라는 견해이다.

마의태자 김일과 관련하여 현존하는 기록이 삼국사기와 삼국유사, 오주연

문장전산고(五洲衍文長箋散稿)9) 등에 불과하다는 것이 관련 연구의 어려움을 

대변하고 있다. 2,000여 년 전인 기원전 57년 경에 건국되고, 건국 후 1,000년 

만에 멸망한 나라의 역사 중 마지막 부분이자 왕조 이후의 역사를 제대로 연

구한다는 것은 불가능한 일이나 다름없다는 생각이다.  

그간 선배연구자들의 오랜 기간에 걸친 연구의 결과로 차츰 그 연구물들이 

축적되고는 있으나, 아직까지 마의태자 김일을 포함한 신라 멸망 이후의 역사

에 대해 연구를 지속하기에는 턱없이 부족한 자료들로 어려움을 겪고 있는 것

이 현실이다. 상황이 이러하다보니 축성자(築城者)와 축성연대가 불분명하다

는 이유만으로, 인제 한계산성을 대몽항쟁을 위하여 축성된 성으로 매도하는 

것은 또 하나의 역사왜곡 사례라고 강력히 주장하는 바이다.

본 연구에서는 이러한 역사왜곡에 가까운 터무니없는 연구결과물들이 난

무하는 작금의 사학계와 고고학계의 흐름에 당당히 맞서는 첫 번째 작업으

로, 인제군을 포함 인접 지역에 걸쳐서 광범위하게 존재하였던 것으로 추정되

는 고대국가 맥국(貊國)10)에 대한 역사 사료들을 모으고 추려내는 작업을 결

행하고자 한다. 

마의태자 김일에 대한 연구가 관련 자료의 부재로 난맥을 겪고 있는 것처

럼, 맥국에 대한 역사 사료를 집대성하는 데에는 한계가 있을 것이란 생각이

다. 그러나 다행스럽게도 맥국에 관한 연구는 맥국의 최초 근거지로 하고 있

는 춘천지역에 대한 연구가 활발히 이루어져, 유적지 발굴조사서 등 관련 자

9)   19세기의 학자 이규경(李圭景:1788∼1863)이 쓴 백과사전 형식의 책으로 60권 60책으로 되어 있

다. 서울대학교 규장각에 보관되어 전해지고 있으며, 원래 더 거질(巨帙)이었던 것으로 추정되나 

60권 60책의 필사본을 최남선(崔南善)이 소장해 왔다가 1950년 6월 25일 한국전쟁 당시 소실되

었다.

10)  본 연구에서는 기존에 발표된 춘천 맥국과 관련한 연구서와 논문들을 근거로 하여 인제와 맥국

의 연관관계를 밝히는 부분으로 연구의 범위를 국한시키고자 한다. 
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료들과 선배연구자들의 논문들이 큰 도움이 되어주었다. 

하지만 누군가는 반드시 해야 할 일이고 맥국이 이 땅에 성립된 지 수 천 

년이 지나는 지금이라도 그 작업을 해내지 않는다면, 인제군과 관련한 맥국의 

역사는 또 다시 누군가에 의해 왜곡되고 비틀어지다가 마침내 기억 속에서조

차 사라지는 비참한 결과를 맞게 될 것이 명약관화한 일이기에 이제 노둣돌

을 놓는 심정으로 조심스럽게 첫 단추를 꿰어보고자 한다.  

II. 맥국 관련 기록들

1. 맥국의 유래

일부 기록에서 맥국11)의 옛 터로 추정되는 춘천은 북한강의 중류지역에 해

당하는 곳에 위치하고 있어, 주변의 지형과 지세가 적의 침입으로부터 방어하

는데 매우 적합한 장소라고 할 수 있다. 맥국은 이러한 우수한 자연과 지형조

건을 적극적으로 활용하여, 하류지역의 국가들과 상류지역의 국가들이 자연

스럽게 교류하면서 맥국만의 고유한 문화를 창출하였다.

11)  강원도 춘천지역에 있었던 고대의 소국(小國)이다. 원래 맥(貊)은 예(濊)·한(韓)과 더불어 우리 민

족의 주된 구성체로서, 『시경(詩經)』·『서경(書經)』 등을 보면 중국 주대(周代)에 주나라의 동북방

에 거주하고 있었다. 그 뒤 북중국의 요동(遼東)·만주지역으로 이동해 고구려·부여 등이 국명(國

名)을 가지기 전까지 예와 맥으로 중국 측 기록에 보인다. 이들은 북방정세의 변화 또는 다른 요

인에 의해 한반도 내로 이주한 고구려와 계통을 같이하는 맥족(貊族)의 한 집단이었다. 맥국(貊國)

의 위치는 『삼국사기』 지리지에 당나라 사람 가탐(賈耽)이 쓴 『고금군국지(古今郡國志)』를 인용

해, “고구려의 남동쪽 예의 서쪽이 옛 맥의 땅인데 지금 신라의 북쪽이 삭주(朔州:지금의 강원도 춘

천)이며, 선덕여왕(善德女王) 6년(637)에 우수주(牛首州)로 삼아 군주(軍主)를 두었다”고 하였다. 또

한 『삼국유사』에서는 “춘주(春州)는 옛 우두주(牛頭州)로 옛날의 맥국인데 혹 지금의 삭주를 맥국

이라 하기도 하고, 혹은 평양성을 맥국이라고 한다.”고 하여 춘천을 맥국이라고 보고 있으면서, 

일연(一然) 생존 시의 삭주(지금의 평안북도)설과 평양성설을 추가하고 있다. 삭주설은 시대적 혼동

이며 평양성을 맥국으로 본 것은 고구려의 주요 구성체가 맥족이었으므로 고구려 초기에는 맥과 

고구려라는 국명이 함께 사용했기 때문이다.
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그 중 청동기시대 후반부에는 춘천지역의 기름진 농경지와 넓은 평지를 기

반으로 하여 본격적인 성읍국가12)가 성립되기에 이르렀다. 성읍국가로 발전

한 맥국은 북방지역의 국가들과 한강 하류지역의 철기문화권의 나라들과 서

로 교역하며, 기존의 지배체제와 구조를 발전시키고 초기 연맹왕국 단계의 국

가를 이룩하였을 것으로 보인다.

맥국이 춘천지역에서 번성하고 성읍국가로 발전하였음을 증명하는 유적들 

중에는 춘천시 서면 중도에서 발견된 돌무지무덤13)과, 우두동, 율문리, 신매

리, 발산리, 천전리 등지에서 발굴된 바 있는 철기시대의 주거지 터들이 있다. 

춘천과 인접한 화천군에서도 돌무지무덤이 발견된 것으로 미루어보아, 화천

지역에 존재하던 정치체제와도 밀접한 관계를 이루며 일종의 연맹이 형성되

었다고 유추할 수 있겠다. 

맥국 시대의 주거지로 추정되는 철기시대 주거지 터는 한 지역에서 여러 곳

12)  종래 역사학계에서는 '부족국가'란 개념을 사용했으나, 1970년대 초 부족국가라는 개념을 비판

하면서 '성읍국가'라는 개념을 사용하기 시작했다. 그러나 성읍국가와 부족국가의 개념이 내용

상 큰 차이가 있는 것은 아니다. '성읍'은 〈삼국사기〉 고구려본기에 고구려가 주변의 소국을 정

복하여 '성읍'으로 삼았다는 기록에서 비롯된 용어이다. 성읍국가는 서양사학계의 도시국가·성

채국가에 대응되는 개념이다. 한편 부족국가·성읍국가란 용어 대신 '소국'이란 용어가 사용되기

도 하며, 신진화론에 입각한 '치프돔(chiefdom) 사회론'도 제기되었다.

13)  적석총이라고도 한다. 중앙에 돌널을 넣고 그 위에 냇돌을 덮은 무덤과 기단이 있는 무덤, 돌방

[石室]이 있는 기단식 무덤 등이 있다. 지금까지 발견된 선사시대의 돌무지무덤은 몇 군데밖에 

안 되는데, 옹진 시도, 통영 연대도·욕지도 등 신석기시대 유적에서는 주검 위에 막돌을 쌓아 만

든 단순한 형태이고, 춘천시 천전리에서 발견된 것은 돌널 위에 돌을 쌓은 형태이다. 흔히 돌무

지무덤이라 함은 고구려·백제 초기의 무덤을 말하는데 압록강과 한강 유역에 많이 분포되어 있

다. 압록강 유역의 것으로는 랴오닝성(遼寧省) 안런현(桓仁縣) 고력묘자촌, 평안북도 시중 심귀리·

노남리와 자성 법동리 등지의 무덤군과 지안현(集安縣) 퉁거우(通溝)의 장군총을 들 수 있다. 특히 

장군총은 7단으로 쌓은 방형기단식 무덤으로 바닥 1변의 길이가 30m, 높이가 14m쯤 되며, 안

에 돌방과 널길(羨道)을 갖추고 있는 대표적인 돌무지무덤이다. 한강 유역에서는 서울 석촌동, 양

평 문호리, 제천 도화리 등지에서 발견되고 있다. 석촌동 4호분은 방형 3단 돌무지무덤으로 돌방

과 널길이 남아 있다. 한강 유역의 돌무지무덤은 고구려 돌무지무덤의 계통을 이어받아 백제에

서 만든 것으로 보인다.
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이 발견되었다. 이들 주거지는 군락의 형태를 이루면서 많은 인원들이 거주한 

것으로 보이며, 일종의 연맹국가에 가까운 형태를 갖추고 있던 것으로 생각할 

수 있다. 발굴된 철기시대 주거지 터에서는 민무늬토기, 철제무기류 등 유물

이 출토되어, 맥국을 건국한 사람들이 청동기시대를 거쳐 철을 이용하는 사람

들이었다는 것을 나타내고 있다. 

기존 출토된 유물 중에는 철기로 만들어진 무기들이 다수 포함되어 있어 

맥국 사람들이 철기문화권 국가들과 교류관계를 지속하였고, 때로는 전쟁을 

통하여 자신들의 국가를 지켜나갔다는 점을 유추할 수 있었다. 춘천시 소재 

우두산에 남아 있는 토성은 그 구조로 미루어 청동기 말엽이나 초기 철기시대

에 축조된 것으로써 바로 맥국을 건국한 사람들에 의해 축조된 산성으로 추

정된다.

맥국의 성립 시기는 삼국사기에 언급된 시기보다 훨씬 이전으로 보이며, 동 

시기에는 우리나라 전역에 소규모 성읍국가나 연맹왕국들이 다수 존재하였

을 것으로 생각되나 현존 기록에서는 많이 찾아볼 수 없었다. 맥국은 다른 나

라와 전쟁을 하였다는 역사 기록이 남아 있어 강력한 군사력을 소유한 독립

된 나라로 존재하고 있었을 것으로 유추되고 있다. 

춘천시 중도에서 대대적으로 발굴이 이루어지고 있는 고고학적인 유적과 

유물을 조사한 결과를 심도 있게 연구 검토하면, 그간 문헌으로 남아 있었던 

맥국의 존재와 그 실체를 제대로 밝혀낼 수 있을 것으로 생각된다. 해당 연

구자들의 분발과 유물산포지14)로 지정되어 경제활동에 지장이 있을 것으로 

14)  유물산포지는 발굴 조사의 결과에 따른 명칭은 아니다. 사전 조사인 지표 조사에서 뚜렷한 유

구를 확인할 수는 없지만 땅 위의 일정한 장소에 유물이 흩어져 있는 곳을 말한다. 이러한 현상

은 지하의 어떤 유구가 파괴되면서 유구 안에 있던 유물이 밖으로 노출되면서 나타나는 현상으

로 추측하기 때문에 문화재 지표 조사에서는 유적이 있었을 가능성을 추측하게 하므로 매우 중

요하게 여긴다. 그러나 유물산포지라고 해서 반드시 유구가 땅 속에 존재하는 것은 아니다. 비록 

유물이 흩어져 있더라도 그것은 위치하고 있는 지형적 특징에 의하여 구릉의 정상에서 경사지로 

이동되었을 수도 있으며, 심지어는 경작 등에 의하여 이동되었을 수도 있다. 예컨대 작은 물길의 
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판단하여 문화재 매장지를 훼손하는 일이 없도록 각별히 주의를 환기시키고 

싶다.

인제군에서도 지난 1970년대 중반에 소양강 다목적댐 공사가 완공되어 댐

의 담수를 시작한 지역에, 최근 새롭게 친수시설을 건설하며 문화재 지표조사

를 대대적으로 실시한 바 있었다. 해당 지역은 수몰된 지 40여 년이 지났지만 

댐 공사 초기에도 문화재 지표조사가 제대로 이루어지지 않았고, 금번 친수

시설 공사 시에도 문화재 지표조사를 생략하고 공사를 추진하다 지역 언론에 

제보되어 공사가 2년 씩이나 미루어지는 곡절을 겪기도 하였다. 

해당지역에 대한 문화재 지표조사 결과는 보고서가 완성되기까지 많은 시

간이 소요될 것으로 파악되고 있으며, 당초의 기대와 주민들의 고증과 달리 

뚜렷한 유물이나 눈에 띄는 유적들은 발견되지 않았다. 다만 구석기시대 석기

제작소 터가 발견된 점이나 비교적 넓은 지역도 아닌 곳에서 삼국시대와 고려

시대, 조선시대의 유물들이 발견된 점은 주목할 만한 부분이다. 

   

2. 맥국의 위치

1) 한단고기(桓檀古記) 속의 맥국

한단고기(桓檀古記)에 기록된 맥국 관련 역사는 현재까지 파악된 자료만 보

면 두 부분으로 나뉘어 있다. 첫 번째 부분은 ‘정사 50년(B.C.2284), 홍수가 크

게 나서 백성들이 쉴 수가 없었다. 제(帝)께서는 풍백(風伯)인 팽우에게 명하여 

물을 다스리게 하고 높은 산과 큰 강을 평정하여 백성들을 편하게 하였으니 

우수주(牛首州)에 그 비석이 있다.’고 하여 각주를 살펴보면

우수주 : 중수성(中首省) 삭주(朔州=평안북도)라고도 하며, 김사렵(金思燁)의 삼국

상류에 가마터가 있었다면, 가마터에서 폐기된 유물은 이 물길을 따라 계곡 아래쪽에 유물산포

지로 조사될 수도 있다는 것이다.
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유사는 춘천(春川)을 우수주라 했고 옛날의 맥국(貊國)이라고 했으나 반도사관에 

입각한 망설이다. 단군조선의 강역을 한반도라고 전제한 종래의 사관이 빚은 오류

일 뿐이다. 우리의 역사 지명에 우수牛首 곧 〈소 머리〉, 〈쇠 머리〉라는 말이 있음을 

주목해야 하며 그곳을 함부로 비정(比定)함은 큰 잘못이다. 

다만 소 머리, 쇠 머리가 주목되는 것은 슈메르, 소말(蘇末), 수밀이국(須密爾國) 

등의 역사 지명과 모두 관련이 있지 않을까 하는 생각에서이다. 여기 우수주도 당

연히 저 대륙의 어떤 지명이지 결코 한반도 안의 지명이 아님을 단언해 둔다. 앞서 

말한 일본인 가지마는 우수주를 바빌론의 우르지방이라고 망언하고 있다. 가지마

의 설을 따르다보면 한국사(韓國史)가 곧 바빌로니아 역사의 후기사(後期史)가 되고 

만다.

고 되어 있어 기존 역사학계의 주장이나 접근방법과는 확연한 차이가 있어 

본 연구에서 인제 맥국과의 연관관계를 밝히는 자료로 인용하기는 상당히 부

담스러운 부분이 존재하였다. 개인적인 생각이지만 아마도 이와 같은 파격에 

가까운 역사 해석으로 인하여, ‘한단고기’에 대하여 기존 역사학계에서 꾸준

히 위서논란 등이 제기되고 있는 것이 아닌가 판단되었다.

두 번째 부분은 ‘을묘 29년(B.C.1806년) 청아(菁莪)의 욕살인 비신(丕信)과 서

옥저(西沃沮)의 욕살인 고사침(高士琛)과 맥성(貊城)의 욕살인 돌개(突蓋)를 봉

하여 왕으로 삼으셨다.’는 부분이었다. 한자 맥성을 살펴보면 맥국의 성이라

는 의미이니 이는 분명한 맥국과 연관이 되는 것이라 생각하여 각주를 살펴보

았는데 

맥성 : 어느 곳인지 알 수 없음. 광개토대왕비에 있는 지명들처럼 아마 좀 체로 

알기 어려울 듯.
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이라고 기록되어 있었다. 이상이 ‘한단고기’에 기록된 맥국과 관련된 부분

이다. 삼국사기와 삼국유사보다 수천 년 앞선 역사에 대한 기록이니 이러한 

점을 감안하고 사료를 검토한다고 하여도, 진정성이 의심될 만큼의 역사 사료

이다 보니 초보연구자의 시각에서도 못내 아쉬움이 남는 부분이었다.

‘한단고기’를 활용한 역사공부는 향후 다양한 방면으로 면밀한 검토가 되

어져야 할 부분으로 생각되며, 자료의 폭넓은 해석과 풍부한 각주해설만큼은 

높이 평가되어야 할 것으로 보인다. 본 서에 대한 위서논란만 없었다면 이 책

보다 훌륭하게 우리 역사를 기록해놓은 역사서가 이 세상 그 어느 곳에도 없

을 것이란 생각을 하였기 때문이다. 

   

2) 삼국사기(三國史記) 속의 맥국

삼국사기 권 제 1 신라본기 제 1 유리이사금 부분에 맥국과 관련한 내용이 

담겨져 있다. 유리이사금 재위 17년이니 서기 40년이었는데 이 해 가을 9월에 

화려, 불내 두 나라 또는 두 현의 사람들이 공모하여 기병을 거느리고 신라의 

북쪽 국경을 침입한 사실이 있었다.

이 때 맥국의 우두머리가 군사를 일으켜서 곡하(曲河)의 서쪽에서 공격을 

해서 이겼고, 유리이사금이 이를 크게 기뻐해서 맥국과 우호관계를 맺게 되었

다는 기록이 나타난다. 이후 유리이사금 재위 19년인 서기 42년 가을에는 ‘8

월에 맥국의 우두머리가 사냥하여 새와 짐승을 잡아 바쳤다.’는 내용이 남아 

있었다.

이상이 삼국사기에 나타난 맥국과 관련한 역사기록의 전부이다. 삼국사기 

경순왕조에 남아 있는 신라왕조의 고려 태조 왕건 귀부에 대한 글보다도 형

편없이 짧고 부실한 기록이 아닐 수 없다. 이에 따라 역사기록을 추적하고 확

인하는 작업만으로는 맥국이란 나라에 대해 연구하고, 인제군과의 연관관계

를 기술하는 것은 불가능한 것이라 판단하게 되었다.  

이는 자료조사를 겸한 기초 사료 연구에서 지명에 연연하거나 몰입하게 되
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면, 제대로 된 역사연구의 방법이 아니라는 것을 자각하는 계기가 되었다. 또

한 같은 청동기시대라고 하여도 서로 다른 문화권에 속한 각각의 국가들은 

차별화 된 문화가 이루어져 있다는 사실도 다시금 인식하게 되었다. 

3) 강원도사에 나타난 맥국

강원도사에 의한 맥국관련 부분을 살펴보면 원삼국 시대와 삼국시대까지 

강원지역에는 예나 말갈로 표현되는 종족집단이 거주했으며, 삼국지와 삼국

사기에 기록된 예나 말갈을 정치 세력의 명칭이라기보다는 언어나 습속을 공

유하는 종족의 명칭에 가까운 것으로 보고 있다. 그런데 삼국사기에는 사로 

‘예국(濊國)’, ‘맥국(貊國)’ 등 독자적 정치체의 명칭이 있어 일부지역은 소국 수

준의 정치적 통합에 성공을 거둔 것으로 나타난다고 기록하고 있었다. 

강원도사에서는 강원 영동과 영서 지역은 AD 3세기까지 낙랑의 간섭을 받

고 있었으며, 이로 인해 초기 국가 단계로 성장해간 정치체는 찾아볼 수 없었

다고 정리하고 있었다. 낙랑의 소멸이후 예맥 사회는 그 영향력에서 벗어나게 

되었으나, 이후 강원 영서와 영동 지역에는 고구려가 진출하였고 백제가 세력

을 뻗치게 되어 찬란한 백제문화를 꽃피우게 되었다고 기록하고 있었다.

또한, 강원도사에서는 심재연의 「강원지역 철기문화의 성격」을 근거로 영

동지역의 주민들을 예족(濊族)으로, 영서지역의 주민을 맥족(貊族)으로 구분하

기도 한다고 정리하였다. 아울러 영서 맥족설은 후대 기록에 나오는 ‘춘천 맥

국설’을 중요근거로 한다고 적고 있다. 덧붙여서 ‘춘천 맥국설’을 전개할 경우 

삼국지 동이전의 ‘예맥’을 예와 맥 두 종족을 합칭하는 것으로 해석한다고 부

연하고 있었다.

선진문헌의 본래 의미가 무엇을 가리키는 말인지 자세히는 몰라도 강원도

사는 선진문헌에서의 맥(貊)은, 중국 변방에 거주하던 이 종족에 대한 범칭이

었으나 삼국지 동이전 단계에 이르며 고구려 종족을 가리키는 것이라고 적고 

있었다.
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이에 덧붙여 고구려 맥족 계열의 종족이 강원 영서지역에서 예족과 함께 섞

여 있었다는 것을 입증하려면, 초기 철기시대 이후 강원 영서 지역과 압록강 

중류 유역과의 교섭흔적을 더 적극적으로 찾아서 제시할 필요가 있다고 못 

박고 있었다.

맥(貊)의 위치와 변천 부분에서는 삼국사기 지리지 이래 조선시대 각종 지

리지에 춘천이 맥국이었다는 기록이 있다는 언급과 함께, 춘천지역에 전해오

는 맥국 관계 전승과 고대의 춘천 맥국으로 규정할 수 있는 충분한 조건을 갖

고 있다고 하고 있다. 결론적으로 이러한 특정 역사서에 별도로 언급된 것이 

없는 인제를 옛 맥국 땅이라 하는 것과 같은 맥락에 지나지 않고 있다.

4) 그 외의 맥국 관련 자료들 

인제문화원 홈페이지에서 인제군을 소개하는 글에도 인제군이 예전 맥국

(貊國)에 속했다는 한 줄에 불과한 언급만 되어 있을 뿐이어서, 언제 어느 시

대 때부터 맥국 땅이었는지 그리고 이 땅을 다스리던 지배세력은 누구인지에 

대한 연유를 파악할 수가 없다. 아래는 인제문화원의 글을 옮긴 글로서 내용

은 일부 가감되었다는 것을 밝혀둔다.

강원도 영서북부에 위치한 인제군은 1,646.33㎢라는 넓은 면적을 소유하고 있

으나, 산과 계곡이 군 전체 면적의 90% 이상을 차지하여 말 그대로 산의 고장이다. 

‘많은 산들이 깊고 멀어 / 수레와 말 탄 사람 오는 이 없고 / 한 가닥 길만이 돌 개

천을 따라 가네’ 고려 말 문과에 급제하여 조선 세종 때 영의정을 지낸 진주(晋州)

사람 하연(河演)의 시는 인제의 특성을 잘 말해주고 있다. 

주 산맥인 동북단의 금강산맥과 동남단의 오대산맥이 유입하여 설악산을 비롯

한 향로봉, 대암산, 점봉산, 방태산 등 해발 1천미터가 넘는 56개의 명산을 빚어 놓

았고, 하천으로는 내린천과 인북천이 합류하여 소양강으로 흘러들어 인제군 어디
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를 가나 명승지가 아닌 곳이 없다. 또한 희귀 동식물이 많으므로 생태학적 보존가

치가 높아 천연보호구역으로 지정된 곳도 3개소나 있다. 

인제군은 일찍부터 산림문화가 발달하여 ‘숯굽기’, ‘갈이남박’, ‘보습굽기’, ‘배모

으기’, ‘뗏목놀이’ 등 민속놀이로 전국 또는 도 단위 민속경연에서 수차례 입상하였

고, 지금은 천연적인 자연경관을 이용한 래프팅과 리버버깅, 짚트랙, 스카이워크 등 

체험관광지의 메카로 부상하고 있다. 

고대(古代)에는 맥국(貊國)에 속했으며, 고구려 때에는 저족현(猪足縣) 또는 오사

회(烏斯回)라 하였으며, 신라 선덕왕 6년에는 양록군(지금의 양구)의 속현으로 희제

현(稀蹄縣)이라 개칭하였다. 

이후 고려 태조 23년에 인제현(麟蹄縣)으로 개칭하여 춘주군에 영속시켰다가, 공

양왕 원년(1389)에 현으로 승격시켜 감무(監務)를 두었다. 조선 세종 6년(1424)에 서

화면과 이포소(伊布所)가 인제로 편입되었으며 1896년 8월 4일 인제군으로 승격되

었다. 1906년 10월에는 춘천군에 속해있던 기린이 새로이 인제군으로 편입되었다. 

이상이 인제문화원에서 소개하고 있는 인제군의 개략적인 위치와 연혁이

다. 누가 읽어도 조금의 고민도 없이 쓰인 글이라는 것을 알 수 있을 정도이

다. 옛 맥국의 땅이었다는 것이 그다지 내세울 것이 없어서라는 판단 때문이

었는지는 몰라도, 군의 역사를 거론하며 가장 처음 나오는 부분이 맥국 관련 

부분인데 이렇게 밖에 다룰 수 없었는지 아쉬움이 많은 부분이다.  

인제군청 홈페이지에 올라가 있는 인제군의 연혁과 관련된 글도 인제문화

원의 그것과 대동소이하다. 다만 인제군청 홈페이지는 인제문화원의 인제군 

관련 글과 달리 고구려 시대를 시점으로, 통일신라를 거쳐 고려, 조선 근대, 

대한민국까지 나름대로 시대 별 분류를 해놓은 것이 차별화 되는 부분이다. 
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아울러 내용면에서도 인제문화원의 소개 글보다는 설명이 조금 더해진 것이 

눈에 띄었다.

인제지방은 선사시대부터 인류가 터를 잡고 생활해 왔다. 이는 북면 월학리 구

미동 지역의 지석묘(支石墓) 군이나 남면 남전리에서 발견된 지석묘들이 이를 뒷받

침해 주고 있다.

그러나 전해오는 기록이 없어 확실하다고는 볼 수 없으나 지리적으로 보아 다른 

관련 자료들을 살펴보면, 기원전 한무제(漢武帝) 2년에 사졸(射卒)들이 기자조선(箕

子朝鮮)에 불법내습(不法來襲)하여 위우거(衛右渠)를 벌하고 한사군(漢四郡)을 설치

함에 있어 이 고장은 임둔군(臨屯郡)에 속해 있었고, 낙랑(樂浪)이 번성하던 때에는 

낙랑군 동부도위(東部都尉)에 속해 있으며 중기(中期) 이후에는 영서지방과 영동지

방을 대별해서 예(濊)와 맥(貊)이라는 부족국가 형성되었다고 하는데 당시에는 영

서에 속하는 인제는 맥(貊)국에 속해 있었음을 알 수 있다.

또한 지금의 인제군은 조선시대에 이르기까지 인제, 서화, 기린의 역사적인 발

자취가 다르기 때문에 각종 문헌을 참고하여 소상히 밝힌다. 고려 인종(仁宗) 23년

(1145)에 간행된 『삼국사기』의 지리지 편을 보면 〈……陽構縣領縣三 蹄縣本高句

麗猪足縣景德王改名今麟蹄縣馳道縣本高句麗玉岐縣景德王改名今瑞禾縣三嶺

縣……〉이라 기록되어 있다. 

풀이하면 양구현에는 희제현, 치도현, 삼령현이란 세 개의 영현(領縣)이 있다. 희

제현은 고구려 때 저족현이었고, 치도현은 고구려 때 옥기현이라 하였는데 경덕왕

이 저족현은 인제현으로 하고 치도현은 지금의 서화현으로 바꾸었다는 내용이다. 

그러나 인제군의 건치연혁이 보다 소상히 기록되어 있는 사료는 1481년에 간행되

고 1530년에 증보(增補)된 『동국여지승람』이다.
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동국여지승람에 기록되기를 〈本高句麗猪足縣一云烏斯回新羅改 蹄爲楊麓郡領

縣…… 『屬縣』瑞和縣和一作禾一名瑞成在縣北六十里本高句麗玉岐縣新羅景德王

改馳道爲楊麓郡領縣……〉라고 기록되어 있다. 즉 본래 고구려의 저족현 (猪足縣)이

나 오사회(烏斯回)라고도 하였다. 신라 때에는 희제현(狶蹄縣)으로 고쳐 양록군의 

영현(嶺縣)으로 하였다. 속현인 서화현은 화(和)를 (禾)로 쓰기도 하고 일명 서성이

라고도 부르는데 저족현의 북쪽 60리에 있다. 본래는 고구려의 옥기현이었으나 신

라의 경덕왕이 치도(馳道)로 고치고 양록군의 영현으로 하였다는 내용이다.

이러한 일련의 기록들로 보아 현재의 인제지방은 구고구려가 건국된 후 5세기 

광개토대왕(廣開土大王391~412) 때에 이르기까지는 신라의 영토에 속해 있었다. 고

구려가 강원도를 점령한 1백년 후인 신라 진흥왕(眞興王) 원년 신미년(辛未年:551)

에 백제와 신라가 연합하여 고구려를 공격하여 백제는 한강 하류를 점령하고 신라

는 죽령(竹嶺) 이북 10군(강원도)를 점령함으로써 인제는 신라의 영토에 속하게 되

었다.

위에서 언급된 인제문화원의 맥국 소개와 달라진 부분이 있다면 맥국에 대

한 설명에 덧붙여 예(濊)에 대해 언급을 하였고 지역에 따른 각 국가의 위치에 

대해 기록하였다는 것이다. 아마도 인제군청 홈페이지에 맥국과 관련한 글을 

적은 이는, 인제문화원 홈페이지에 글을 올린 관계자보다는 조금 더 맥국에 

대해 포괄적으로 접근하고자 노력한 것으로 보이고 있다. 

이처럼 지역을 대표하는 두 기관의 맥국에 대한 지역과 연관하여 소개하는 

글조차 많은 곳이 두 줄에 지나지 않으니, 엄연한 고대국가(古代國家)로써 지

역의 정체성을 확립하는데 반드시 연구하고 정리되어야 할 역사적 사실이 묻

혀버리는 결과를 낳은 것으로 귀결되고 있다. 본 연구에서는 전무하다시피 한 

고대국가 맥국에 대한 역사 사료를 정리하는 데 그 의의를 두고자 한다.   
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III. 인제군의 지석묘 유적

전 세계적으로 남아 있는 지석묘(支石墓=고인돌)15)의 숫자가 대략 6만여 기

가 되고, 그중 남한에 4만여 기가 북한 땅에 2만여 기가 있어, 남북한의 지석

묘를 합한 숫자가 전 세계에 분포되어 있는 지석묘의 90퍼센트 이상을 차지

한다는 연구 자료가 있었다. 

통칭 고인돌로 알려져 있는 지석묘가 왜 유독 한반도에 집중되어 있는지와 

지석묘의 의미가 무엇인지에 대해서는, 많은 선행 연구자들의 저서와 논문이 

있어 좋은 연구 자료가 되어주고 있다. 본 연구는 지석묘에 관한 연구가 아니

어서 지석묘에 대한 세부적인 자료는 다른 연구자들의 연구결과를 참고하면 

좋을 것이다.  

인제지역에도 지역 곳곳에 이러한 지석묘가 남겨져 있다는 것은 우리 지역

에도 분명히 씨족사회 또는 부족사회 나아가 소국가의 체제를 갖춘 어떤 집

단이 존재하였고, 이들 사이에는 계급사회의 존재 가능성과 함께 그 계급사회

의 최 상부는 강력한 리더십을 소유한 절대 권력이었을 것이라는 추론도 가능

하다.  

인제군지역에 사람이 살기 시작한 것은 지금으로부터 대략 5천여 년 이전

으로 거슬러 올라갈 수 있을 듯하다. 최근 발굴된 구석기시대주거지를 포함해

서 인제군지역 여러 곳에서는, 대부분의 한반도 지역에서 나타나는 공통적인 

역사유적들이 발견되고 있기 때문이다. 그 중 눈길을 끄는 것이 있다면 아직 

인제군에서는 본격적인 연구대상물이 되지 못한 지석묘이다.  

인제군의 역사나 연혁을 언급하면서 모두들 한결 같이 가장 먼저 내세우는 

15)  고인돌이라고도 부르는 청동기시대의 대표적인 무덤으로서, 거대한 바위가 지상에 드러나 있고 

그 밑에 고임돌〔支石〕, 묘역시설(墓域施設), 무덤방〔墓室〕 등이 있는 구조를 가지고 있다. 대부분 

무덤으로 쓰이고 있지만 공동무덤을 상징하는 묘표석(墓標石) 또는 종족이나 집단의 모임 장소

나 의식을 행하는 제단(祭壇) 혹은 기념물로 사용되는 것도 있다.
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구절이 있다면 이는 단연 ‘인제는 옛 맥국 땅이다.’ 하는 부분이다. 이때 맥국

이라는 용어는 수천 년 전 인제 땅에 존재한 계급사회를 기반으로 한 씨족사

회나 부족사회 나아가 국가의 개념으로 보는 것이 일반적인 견해라 생각된다. 

하지만 아쉽게도 ‘인제는 옛 맥국 땅이다.’라는 한 구절의 기록 이외에는 달

리 남아 있는 유적이나 이와 관련하여, 선행연구자의 연구결과물도 하나 없는 

불모지나 다름없는 상태이다. 이에 인제군의 역사인식을 전환하고 개선하기 

위한 작은 노력으로, 부족하나마 인제군과 맥국을 연관 지어 관련 기록물을 

남기는데 의미를 두고자한다.

그나마 이러한 노력도 게을리 하고 이대로 방치한다면 머지않아 자연적으

로 그리고 외부의 환경요인에 지배되어, 인제군의 지석묘유적은 모두 사라져

버리고 말 것이기에 더더욱 그러하다. 이미 소양강변에 소재한 지석묘유적은 

심한 풍화작용으로 그 원형을 잃어가고 있음을 금번 연구조사에서 확인할 수 

있었다.  

인접국가인 중국이 정확한 금액조차 헤아릴 수 없이 많은 국가예산으로, 

자신들을 중심으로 한 역사서 기술에 열을 올리고 있음은 이미 널리 알려져 

있다. 그러나 중국의 이러한 자신들을 중심으로 한 역사서 기록을 역사왜곡이

니 대응을 해야 한다고 하면서, 정작 이를 적극적으로 실행하려는 노력은 너

무나 부족한 것이어서 관련 연구자들을 안타깝게 하고 있다.      

본 연구에서는 글로 남아 있는 역사가 없어 아주 초보적이고 기본적인, 말 

그대로 맥국에 대한 원시적인 연구에 그칠 수도 있을 것이다. 그러나 인제군

과 맥국과의 연관관계를 정리하는 연구로써 100년이나 200년 전의 역사 연

구가 아닌, 자그마치 2,000년 이전의 역사를 기록으로 정리하여 남기고자하

는 연구이기에 졸고에 그치고 말 것이라는 우려도 되고 있다.

이러한 기우를 보완하기 위해 이미 문건으로 나와 있는 선행연구자들의 연

구서와 논문을 빠짐없이 추려 읽고 자료를 모아 연구의 발판으로 삼고자 하

였음을 밝히고자 한다. 한정된 시간과 인력으로 불특정 기간 대에 존재했던 
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특정 세력들의 집합체인, 성읍국가로 추정되는 씨족사회 또는 부족사회에 대

해 면밀하게 기록 검토하는 노력이 필요할 것이란 생각이다.

최근 인제군 인제읍 남북리 소양강 상류지역에서 청동기시대 짧은빗금무

늬토기편(단사선문토기편) 등 선사시대 유물이 다수 발견됐다는 신문보도가 

있었다. 이는 청동기시대의 무문토기편과 함께 인제지역이 청동기시대에 주

요한 주거지였음을 보여주는 소중한 유물들의 발굴이라 생각된다.  

인제읍 남북리 475-2번지 일원 소양강 인제지구 하천환경정비사업 부지 4

만5447㎡에 대한 시굴조사 결과, 청동기시대 수혈(竪穴)16)유구 2기와 짧은빗

금무늬토기편 등 청동기시대 민무늬토기편, 청동기시대 주거지 3곳, 철기시대 

주거지 2곳, 철기시대 무문토기편 등이 발굴됐다는 것이다.

특히, 청동기시대에 제작된 것으로 보이는 음각의 짧은빗금무늬(단사선문)

가 새겨진 토기편이 1점 나왔다는 점에 주목하고 있다. 또한, 조선시대 집 터 3

곳과 수혈유구 3기, 구상유구(溝狀遺構) 1기, 토광묘 1기, 경작구덩이 1층 등이 

확인되었는데, 이러한 유적들은 이미 발굴조사가 이루어져 보고서가 만들어

지고 있는 인제 남면 부평리 성재유적지와 매우 흡사한 모습을 보이고 있다.

그동안 인제 지역에서 발굴된 선사시대 유물과 유적은 북면 월학리 지석묘

군(무문토기, 마제석검, 석촉 등 출토), 남면 남전리 지석묘, 귀둔리 유물산포지 

마제석부 1점, 인제읍 남북리 유물산포지 마제석검 1점과 타날문토기(두들긴

무늬토기)편 2점 등으로 대부분 청동기시대 유적과 유물이다. 최근 남면 부평

리 성재 일원 하천환경정비사업구역에서도 흑요석기 등 다량의 석기와 석기

제작소 터로 추정되는 구석기유적들이 발굴되었다.

   

1. 인제군 북면 월학리 지석묘 유적

인제군 북면 월학리 속칭 구미동은 지석묘인 고인돌과 민무늬토기(無文土

16)  지면에서 곧게 내리 판 구덩이.
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器) 산포지이다. 지난 1972년 한 농부가 경작 중에 수습한 간돌검(磨製石劍)과 

간돌화살촉(磨製石鏃)을 발견하면서 알려졌으며, 1993년과 1995년 두 번에 

걸쳐 한림대학교박물관이 현지조사를 실시하였다. 

북면 월학리 지석묘 유적지는 인제군을 지나가는 44, 46번 국도로부터 원

통에서 북쪽으로 453번 지방도로를 따라 약 4㎞ 거리의 협소한 강변충적지

대에 위치하고 있다. 동쪽으로는 명당산이 있고 서쪽에는 고층습지로 람사르

조약에 가입된 용늪이 있는 대암산이 보인다. 마을 바로 앞이며 북에서 내려

오는 인북천(麟北川)이 흐르고 그 안쪽에 형성된 대지 안에 자리 잡고 있다.

유물 발견 당시 채집자인 농부의 설명에 의하면 논 한가운데에 위치한 고

인돌을 구덩이를 파고 묻는 과정에서 간돌검 1점과 간돌화살촉 10여 점을 수

습하였다고 한다. 이 가운데 간돌검은 점판암제로 길이가 25.8㎝, 두께가 1.3

㎝로 날이 약간 파손되고 검몸 단면이 마름모꼴인 표준형 통자루식(一段柄式)

으로 알려지고 있다. 

또한, 간돌화살촉은 흑색 점판암으로 만들어져 있으며 모두 긴 마름모꼴

(長菱形) 모양을 하고 있었다고 한다. 몸통의 폭이 검 끝 가까운 곳에서 넓어

졌다가 좁아지며 몸통의 끝은 살대에 삽입하기 위하여 납작하게 깎은 전형적

인 독사머리형으로, 이러한 모양은 강원도 지역에서만 때때로 발견되는 매우 

특색 있는 형식이다. 실물은 현재 강원대학교박물관에 보관되어 있다. 

유물 발견 당시 주민의 말로는 이 일대 논 안에 10여 기의 큰 돌이 열을 지

어 있었는데 농사를 짓기 위해 모두 함몰시켰다고 전한다. 실제 조사결과 매

몰지점으로부터 50m 떨어진 곳의 수로 변 강둑에는 고인돌의 벽석으로 보이

는 편평한 큰 돌이 남아있었다. 인제군에서는 훼손된 지석묘의 복원이 불가능

해서인지 최근 마을 인근에 고인돌공원을 만들어 지역을 홍보하고 있다. 

아울러 벽석 근처에서만이 아니라 동일한 충적대지 안에서 구멍무늬토기

(孔列土器) 구연부편을 포함한 20여 점의 민무늬토기편이 채집되었다. 이상을 

종합하면 이곳에는 인북천을 따라 10기 정도의 고인돌이 일렬로 위치하였으
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며, 큰 돌을 매몰시킨 점과 대형 판돌(板石)이 잔존하는 점으로 미루어 탁자식

(卓子式) 지석묘로 추정되고 있다.

인제군 북면 지역에서 구멍무늬토기가 발견된 것으로 미루어 인제군 북면 

월학리 지역은, 춘천시에 존재하였던 성읍국가 또는 씨족사회, 부족사회의 집

합체로 추정되는 맥국과 그 궤와 맥락을 같이하는 지역으로 추정할 수 있는 

발판이 되어주었다. 본 연구를 시발점으로 인제군의 맥국 관련 연구가 활발히 

이루어지기를 간절히 바라는 마음이다.  

  

2. 남면 남전리 지석묘 유적

인제군 남면 남전리 지석묘 유적은 최초로 갑둔향토사적연구회에서 발간

인제군 북면 월학리 지석묘 유적지 인근 고인돌공원
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한 「김부사적기」17)에 소개되어 있었다. 이 유적지는 홍천~인제간 44번 국도 

남전교 하단부에 소재하고 있으며, 하류에는 인제군 남면 남전리의 남전천과 

소양강이 합수하여 넓은 폭으로 흐르고 있다. 이 다리 밑의 물이 빠진 광활한 

평지 한가운데에 지석묘가 있는데, 평상시에는 소양강 다목적댐의 담수로 인

하여 지석묘를 볼 수가 없다.

이에 인제군 주민들로 이루어진 시민단체에서 지석묘가 소재한 인제군 남

면 남전1리주민협의회와 의견을 모아 지석묘를 1년 내내 관리할 수 있는 위

치로 이전을 건의하였으나, 인제군청 문화관광과 담당 공무원의 반대로 끝내 

이전을 하지 못한 사실이 있다. 이는 관계 법령의 적용과 준용만을 고집하는 

공무원의 무사안일에서 그 원인을 찾을 수 있겠다.

인제군 남면 남전리 지석묘 유적은 홍수기에는 물속에 잠겨 있다가, 갈수

기에 물이 빠지면 다시 모습을 드러내는 행태를 반복하고 있다. 지난 1974년 

소양강 다목적댐이 완공되어 담수를 시작한 지 어언 40년이 넘는 기간이 흐

르며, 고인돌의 재료인 화강암의 풍화작용이 빠르게 진행되고 있어 보는 이들

을 안타깝게 하고 있으나 달리 대책이 없는 것으로 전해지고 있다.

「김부사적기」에는 이 지석묘에 대하여 ‘남전천과 소양강의 합수지점에서 

17)  한림대학교박물관, 『인제군의 역사와 문화유적』, 1996

인제군 남면 남전리 지석묘 유적지
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33미터 거리에 위치하고 3개의 받침돌 위에 3m×2.8m, 두께 최고 55cm, 최저 

30cm의 화강암 상석이 올려져 있으며 받침돌은 60cm 높이의 장석으로 되어 

있는데 원래는 4개였던 것으로 보인다.’고 기록하고 있다.

이 고인돌의 형식은 북방식이고 동서와 남북의 길이가 약 3m로 북서쪽 모

서리가 깨어진 상태로 남아 있다. 지석이 3개 남아 있는데 덮개석이 화강암으

로 풍화상태가 심한데 비하여 지석은 그다지 풍화가 진행되지 않았으며, 지석

은 모두 깨진 지 얼마 되지 않은 자국을 지닌 할석으로 축조되어 있다고 적혀 

있다.

3. 남면 부평리 성재유적 발굴지

인제군 남면 부평리 속칭 성재 지역은 송간선생문집에 남아 있는 한시(漢

詩) 파출숙건현에서 언급되었으며, 조선시대 역참인 옛 마노(馬奴)역18)이 있던 

곳으로 전하고 있다. 인제현감이었던 송간 황응규는 인제현에서 아침에 출발

하여 점심나절에 마노역에 도착하여 식사를 마치고 휴식을 취하며 한시를 남

긴 것으로 추정된다.

지난 2011년 마의태자 묘 추정지 관련 연구당시 남문인 구 부평리 마을을 

김부왕묘가 위치한 곳으로 특정하고 묘의 위치 찾기에 착수하였다. 마을이 없

어진 지 시간은 오래되었지만 구 부평리 마을주민들은 마을을 가로질러 흐르

는 우각천(牛角川)과 구 부평교 교각, 성재마을 뒷산의 산세 등 지형을 이용하

여 대형 묘가 있었던 지역으로 대략 3,000여평(약9.900평방미터)을 특정하였다.

그러나 마을주민들의 제보를 토대로 구 지적도를 가지고 위치를 대조하는 

작업을 하던 와중에 하천정비사업이 개시되어 연구조사가 난관에 봉착하기

에 이르렀으나, 해당지역에 대한 매장문화재 지표조사가 이루어지지 않은 사

실을 알게 되어 문화재청과 발주처인 원주지방국토관리청에 공사중단을 요

18)  조선시대 관리들이 말을 바꿔 타던 곳으로 역참에는 역졸들을 두어 마필을 관리하도록 하였었다. 
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구하기에 이르렀다.

아래 사진은 2012년 당시 지역신문에 보도된 구 부평리 지역 문화재 지표

조사와 관련된 기사내용이다. 기사내용 중에 문화재 발굴을 위한 지표조사 

부분과 발굴된 일부 유물에 대한 내용이 있어 그대로 옮겨 보았다.19)

  

19)  지역 인터넷신문 매체인 인제뉴스에 보도된 기사로 뉴스의 내용이 전국적으로 보도되었다.

위와 오른쪽 사진은 관련 신문 보도자료(인제뉴스 기사 캡쳐, 2012년 5월 8일자)
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해당 구역에서 김부왕묘의 흔적이나 신라시대와 관련한 매장문화재가 발

굴되기를 기대하였으나, 아무런 발굴성과를 내지 못하고 생활도자기 파편 몇 

점만이 발굴되는데 그치고 말았다. 많은 아쉬움을 남기는 조사결과였지만 의

외의 구석기시대 유적지가 발굴되어, 지방일간지에 대대적으로 보도되기도 

하는 등 나름대로의 성과물이 나온 발굴조사로 기록되었다.20) 

금번 정부의 사업시행을 위해 문화재지표조사가 이루어진 인제부평지구하

천정비사업 구역의 전체 면적은, 약 70만 평방미터로 정규 18홀짜리 골프장 

4개를 건설할 수 있는 면적이다. 이와 같은 방대한 면적의 사업구역을 고작 1

년에 3~4개월 기간 동안 발굴조사를 모두 마쳤다는 부분은 이해하기 어렵다

는 의견이다.

그나마 다행스러운 부분은 총 조사기간인 2년여 동안 인제부평지구하천정

비사업 구간에서는 놀라운 유적지들이 발굴되어 학계의 관심을 받았다. 먼저 

첫 번째로 중부지방에서는 발굴사례가 드문 구석기시대 석기제작소 터가 발

굴되었다는 부분이다. 흑요석으로 만들어진 구석기 유물들이 다수 출토되어 

발굴기관에서 보관 중으로 전해졌다.21)

두 번째로 통일신라와 고려, 조선시대를 아우르는 생활근거지가 발굴되었

다는 부분이다. 구석기시대 유적과 함께 같은 장소에서 이와 같은 각 시대별 

유적이 발굴된 것도 매우 드문 것으로 보고되었다고 하니, 인제부평지구하천

정비사업 구역은 선사시대와 역사시대를 통합한 백화점식 유적지라고 할 수

도 있을 것이다. 

세 번째로는 소양강이라는 큰 하천을 끼고 넓은 지역에 분포된 구석기 유

적지의 규모이다. 송간선생문집에 언급된 성 밖 마을인 부평리(富坪里) 성재마

을 이외에도 관대리(冠垈里)를 비롯하여 남전리(藍田里)와 신월리(新月里)를 포

20)  강원일보·강원도민일보 2013년 6월 13일자 보도

21)  인제부평지구하천환경정비사업 구간 내 유적 추가발굴조사 약보고서, p8, 재단법인 국강고고학

연구소, 2014.04
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함한 인접 양구군지역까지 방대한 구역에 걸쳐 구석기 유적지가 산재하고 있

는 것으로 발굴조사 보고되었다.22) 

매장문화재 전문조사기관에서 제출한 보고서에 의하면 인제 부평지구 하

천환경정비사업 구간 내에서는, 구석기시대 유적 확장구역23)에서는 후기구

석기시대 2개 문화층과 석기제작장24)이 발굴 확인되었다. 또한, 임시보존지역
25)에서는 통일신라시대의 주거지 4기와 통일신라시대부터 조선시대의 건물

지 3동과 석렬26), 근·현대의 건물지27) 및 소성유구28) 등을 확인한 것으로 알

22)  인제부평지구하천환경정비사업 구간 내 유적 추가발굴조사 약보고서, p10, 재단법인 국강고고

학연구소, 2014.04

23)  2012년 최초 문화재지표조사를 위한 시험발굴조사에서는 발견되지 않았던 구역이다.

24)  금번 발굴조사로 확인되기 이전에는 강원지역에서는 양구 상무룡리 유적이 유일한 것이었다.

25)  송간선생문집에서 언급한 김부왕묘 추정지와 마을 주민의 제보에 의하여 경계를 별도로 표시한 

구역. 

26)  석렬(石列)은 돌이 엇비슷한 간격으로 길게 줄지어 늘어선 무리를 지칭한다.

27)  부평리 마을은 소양강댐으로 인한 수몰이전에는 1970년대 당시 인제군 인구의 절반에 해당하는 

30,000여명이 넘는 많은 인구가 거주하던 큰 마을이었다.

28)  소성유구(燒成遺構)는 불탄 흔적이 있는 주거지를 지칭한다.

인제군 남면 부평리 유적분포 지도
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려졌다.

송간선생문집에서 언급된 김부왕묘가 위치할 것으로 추정되는 지역은, 아

래 그림에서 추가조사지역 또는 임시보존지역으로 표시되어 있는 5,800평방

미터 규모이다. 인근 조사구역에서 통일신라 생활유적지와 도기가마터가 발

견된 것으로 미루어, 부평리 성재마을에 통일신라시대 사람들이 거주하던 사

실은 분명하게 확인되고 있었다.

4. 새롭게 주장하는 논거

최근 지표와 발굴조사를 끝내고 대몽항쟁의 유적지로서 고려시대에 축성

된 것으로 발표된 인제군 북면 한계리 소재 한계산성(寒溪山城)은 옛 맥국의 

동쪽 변방을 지키는 산성이었다는 주장이다. 현재로서는 이러한 주장을 뒷받

침할 사료들이 불충분하여 관련 학자들이 이의를 제기하여도, 논란은 있겠지

만 미진한 부분은 향후 연구 결과에 따라 밝혀지게 될 것이다. 

역사공부가 일천하여 일일이 찾아보고 대응하는 방법을 선택하는데 많은 

어려움이 있었지만, 관련 자료가 없다고 하여 지표조사와 단순한 채굴조사만 

끝낸 상황에서 기존 역사에서1,000년이나 되는 부분의 역사를 무참하게 짓

밟아 버리는 대학연구소의 야만적인 행태는 더 이상 묵과할 수 없다는 의견

이다.

이에 본 연구를 계기로 인제 한계산성에 대한 종합적이고 다각적인 연구가 

필요하다는 부분을 관련 학계에 널리 알리고 동의를 구할 것이다. 이미 인제군

에도 역사에 관심 있는 주민들이 지역향토사학교의 강의를 통해 나름대로 참

여하고 있어, 외부의 관련 전공자나 맥국관련 연구자들과 뜻을 모은다면 학술 

심포지엄을 포함한 다양한 방법으로 실증을 할 수 있을 것이라 믿고 있다. 

이미 마의태자 김일과 관련한 부분과 김부왕묘의 위치 비정에 대한 연구를 

진행하며, 역사 사료의 부족과 연구 환경의 척박함을 몸으로 느끼며 경험하였

기에 더더욱 연구에 매진할 수 있을 것이라 생각된다. 앞으로 주어진 기간이 
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얼마나 있는지는 몰라도 금번 연구를 진행하며 축적된 자료들을 십분 활용하

여, 인제 한계산성과 맥국과의 연관관계를 반드시 밝혀낼 것이다. 

최근 발견된 청동기시대 유적들에 대한 관련 전공자들의 면밀한 연구가 이

어진다면 맥국과 연관된 인제군의 연결고리가 밝혀질 것이며, 이를 발판으로 

하여 신라 또는 예국(濊國)과의 국경이나 다름없었던 인제 한계산성의 지정학

적 역할과 군사적 요충지로서의 기능에 대해 학술적으로 입증해낼 수 있다는 

의견이다.

인제 한계산성이 기존의 고구려성의 축조 방법처럼 특색 있는 모양을 하고 

있었다면 축성자까지는 알 수 없어도 한계산성이 어느 시기에 축성이 되었는

지 진즉에 밝혀졌겠지만, 일반적인 성(城)형태의 모양을 하고 있는 현재의 성

벽 모양과 일반적인 쌓는 방법으로는 도저히 유추해 낼 수 없는 난해한 상황

이라 무척 유감스러울 뿐이다.     

IV. 결론

이상과 같이 조잡하고 유치한 졸고를 통하여 춘천과 인제군 지역에 넓게 

걸쳐 존재하였던 옛 맥국에 대해 개략적으로 살펴보았다. 맥국이 번성하였던 

것으로 추정되는 기원전후의 기록들이 없어 설(說)이 아닌 설로만 그치고 있

는 것이, 관련 지역 향토사 연구자로서 아쉬웠기에 마치 처음 집을 짓기 위해 

첫 삽을 뜨는 마음으로 노둣돌을 놓았다고 자평하고 싶다. 

청동기시대를 보내고 철기시대를 주유하던 맥국의 옛 영화는 간데없이 한

낱 시 단위에 속한 작은 행정동(行政洞) 명칭에 그치고 말아버린 우두동(牛頭

洞)과 지역 군사(郡史)와 향토사 첫 머리에 항시 등장하는 ‘인제는 옛 맥국 땅

이다.’ 라는 단 한 줄의 문구에서만 맥국과의 연관 관계를 추론해야 하는 현실

이 더욱 안타깝다. 
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하지만 김부식의 『삼국사기』가 그러했고 일연의 『삼국유사』가 그러했듯

이, 한 나라가 망하고 새로운 왕조(王朝)가 들어서고 다시 십수 년 아니 길게

는 수백 년이 지나가야 해당 국가의 왕조에 대한 역사 기술이 이루어졌던 현

실은 불가항력적이 아니었나 생각된다. 

조선왕조 500년을 집대성한 조선왕조실록이 세계적으로 그 유래를 찾아 

볼 수 없는, 이 세상 그 무엇보다 소중한 인류의 문화유산으로 추앙 받고 있

음이 바로 그것에 연유한 것이라 여겨진다. 특히나 수백 차례의 외침과 전쟁

을 겪고 살아왔던 우리민족이기에 더더욱 그러하다는 의견이다.

이제 강원도향토사연구발표회라는 소중한 기회를 통하여 인제군과 맥국

의 연관관계에 대한 연구로 처음 발표를 하는 자리이니 만큼, 오늘을 시발점

으로 춘천 맥국 또는 인제 맥국 그 어느 것이든 어느 분야에 대해서든 새로운 

연구의 시발점으로 삼아야 할 것이다. 이미 『삼국사기』에 단 한쪽 분량에 불

과한 기록이 남아있는 마의태자 김일에 대한 문헌과 짧은 기록만으로, 수없이 

많은 연구와 논문작성이 이루어진 전례를 살펴보았다. 

또한, 종이 한 장 분량에 불과한 기록으로 『삼국사기』에 남아 있는 경순왕

과 마의태자 김일의 고려 귀부 결정 순간을 가지고, 논문이며 연구 자료로 활

용한 것이며 지역향토사 수업까지 이루어 낸 경험을 바탕으로 ‘인제 한계산성

의 맥국 동쪽 변방기지 설’을 끝까지 밀어 부쳐볼 계획이다.

아울러 이러한 소중한 자리에서 인제군의 역사와 향토사를 연구한 결과를 

발표할 수 있도록 무려 여섯 번씩이나 기회를 주신, 남덕우 인제문화원장님과 

백창현 인제문화원 사무국장님께 진심으로 감사의 인사를 전해 드리고 싶다. 

물론 인제문화원 향토사연구소 소장님 이하 연구위원 그리고 문화원 임직원 

여러분들께도 감사드린다. 

오늘 이 자리에서 발표되는 ‘인제 맥국 역사적 연구’라는 이름으로 거창하

게 논문이라는 타이틀을 가져다 붙이기도 어렵고 생소하며 낯부끄러운 글이

지만, 이러한 작은 노력이 마중물이 되어 맥국(貊國)의 실체를 밝히고 정확한 
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위치와 맥국의 역사를 규명하는데 밑거름이 되어 주리라 굳게 믿으며 졸필을 

내려놓는 바이다.   
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1. 서론 

특정 인물을 중심으로 탄생한 지명은 전국 곳곳에 걸쳐 상당히 많다. 그런

데 한 인물과 관련한 지명으로 한두 개도 아니고 수십 개의 지명이 어느 지역

에 집중적으로 전하는 경우는 드물다. 그런데 본고에서 논의할 인제군의 金

富大王(麻衣太子) 관련 지명은 어느 한 지역에 집중적으로 분포해 있다. 특히 

이 지명은 그 진위 여부를 두고 논란이 많다. 그렇다면 이런 논란은 왜 주어

졌으며, 논란이 된 상황은 무엇인지 밝힐 필요가 있다. 더 중요한 점은 지금도 

인제사람들에 의해서 김부대왕 관련 지명이 생성되고 유래가 첨부되고 있다

는 사실이다. 따라서 이 글의 목적은 인제사람들이 향유하고 있는 김부대왕 

관련 지명유래의 현황과 그 의미를 알아보는데 있다. 그래서 김부대왕 관련 

지명이 문헌과 지역에 어떻게 전하는지를 밝히고, 이 지명이 인제사람들과 어

떤 관련을 가지는지를 고구하고자 한다.

본고에서 일컫는 金富大王이란 칭호는 正史에 실린 것은 아니다.1) 그리고 

1)   본고에서 논의하는 金富大王(麻衣太子)은 『삼국사기』와 『삼국유사』에 기록된 金傅大王(敬順王)

이 아니다. 

인제군 金富大王 관련 지명유래의 현황과 의미

이학주
한국문화스토리텔링연구원
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다른 지역에서는 찾을 수 없고 오로지 인제지역에서만 부르는 이름이다. 그것

도 인제군 남면 갑둔리와 상남면 김부리, 그리고 북면의 한계산성 인근이 그 

중심에 놓여 있다. 그런데 김부대왕에 대한 호칭이 달라서 혼동되고 있다. 그

래서 김부대왕이 경순왕을 말하는 것인지, 아니면 경순왕의 아들을 의미하는 

것인지 의견의 일치를 보지 못하고 있다. 인제사람들은 김부대왕이 경순왕의 

아들을 일컫는 것으로 알고 있다. 

마찬가지로 麻衣太子란 명칭도 현재 파악하기로 『삼국사기』와 『삼국유

사』에서 ‘개골산에서 麻衣와 草食으로 생을 마감했다’는 기사에 의한 것이

다.2) 이제는 마의태자라 하면 신라의 마지막 태자를 일컫는 것으로 누구나 알

고 있다. 

인제지역에는 갑둔리와 김부리 외에도 여러 곳에 김부대왕, 경순왕, 마의태

자와 관련된 지명과 지명유래가 있다. 이곳에 전하는 김부대왕(마의태자) 관련 

지명과 지명유래는 마의태자가 거쳐 왔다는 다른 어떤 지역보다도 많은 분포

를 보이고 있다. 그것도 한 곳이 아니라 여러 곳에 걸쳐서 나타나고 있다. 게

다가 어느 시기에 갑자기 관련지명과 설화가 늘어나고 있어서 우리의 관심을 

끌고 있다. 

이에 인제지역에 있는 김부대왕 관련 지명유래의 현황과 의미를 알아보는 

것은 지명의 생성과 변이, 그리고 지명에 얽힌 지역사람들의 인식을 본다는 

측면에서 의미 있는 일이다. 

2)   김부식, 『삼국사기』(상) 이병도 역주, 을유문화사, 1986. 242-3쪽.; 일연, 『삼국유사』 이민수 역, 

을유문화사, 1986. 146쪽. “淸泰二年乙未十月, 以四方地盡爲他有. 國弱勢孤. 不已自安. 乃與群

下謨, 擧土降大祖. 君臣可否. 紛然不已. 王大子曰. 國之存亡必有天命. 當與忠臣義士, 收合民心. 

力盡而後已. 豈可以一千年社稷. 輕以與人. 王曰. 孤危若此. 勢不能全. 旣不能强. 又不能弱. 至使

無睾之民. 肝腦塗地. 吾所不能忍也. 乃使侍郞金封休齎書. 請降於太祖. 大子哭泣辭王. 經往皆骨

山. 麻衣草食. 以終其身.” 
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2. 인제군 김부대왕 관련 지명유래의 현황

1) 문헌상의 현황

인제지역에 분포해 있는 김부대왕 관련 지명과 지명유래가 담긴 문헌은 상

당히 많다. 여기서는 이들 문헌을 중심으로 현재 논란이 되고 있는 현황을 살

펴보고자 한다. 이 논란은 1980년을 기점으로 보면 된다. 그것은 김종권이 

1980년 7월 11일과 16일에 한국일보에 게재한 글 때문이다. 그 이후 그의 후

손들이 김부리 일대를 답사하고 보고서(1980년 9월)를 썼는데, 그 보고서의 주

요내용이 지명과 대왕제사를 중심으로 언급되기 때문이다.3) 그리고 갑둔리 

초등학교에서 교사로 있던 이태두에 의해서 김부탑이라는 5층 석탑이 발견되

고, 이어서 1987년 『김부사적기』라는 책을 냈는데, 그 책에서 주장하는 중심

내용은 역시 지명에 있었다.4) 이런 일련의 내용에 대해서 제동을 건 것은 신종

원에 의해서이다. 신종원은 마의태자의 후손과 이태두에 의해 제기된 사실들

은 모두 사실과 어긋나며 조작된 것이라 했다. 곧, 5층석탑의 金富라는 銘文, 

대왕제사의 위패, 경순왕과 마의태자가 인제에 간 것, 개골산, 마을제당 등등

이 모두 사실이 아니라는 것이다. 그 가운데 하나가 ‘지명유래 고치기’란 항목

을 두고 논의를 하고 있다.5) 

이에 본 항목에서는 1980년을 기점으로 이전과 이후의 지명과 그 표기와 

관련된 논란과 언제부터 그런 지명과 지명유래가 사용되었는지를 밝힐 것이

다. 여기서는 논란의 중심에 놓여있는 누구의 입장을 따르지 않고, 문헌을 중

심으로 사실을 살펴 입장을 도출해 낸다. 

먼저 김부대왕 관련 지명을 담고 있는 문헌부터 보면 다음과 같다. 『삼국

3)   김창원, 『자랑스런 祖上의 발자취』, 부령(부안)김씨 소윤공파종회, 2000. 70-9쪽.

4)   이태두, 『김부사적기』, 갑둔향토사적연구회, 1988.

5)   신종원, 『한국 대왕신앙의 역사와 현장』, 일지사, 2008. 85-106쪽.
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사기』(1145)6), 『삼국유사』(1285)7), 『송간문집』(1573)8), 『여지도서』(1759)9), 『관

동지』(1830)10), 『오주연문장전산고』(1839?)11), 『인제읍지』(1840)12), 『대동여지

도』(1861)13), 『관동읍지』(1871)14), 『나주김씨세보』(1900)15), 『조선지지자료』

(1911)16), 조선총독부(1918)17), 『강원도지』(1940)18), 『한국지명총람』(1967)19), 

〈태자공유적지답사기〉(1980)20), 〈선계고증〉21), 『김부사적기』(1987)22), 『인

6)   김부식, 앞의 책, 242-3쪽.

7)   일연, 앞의 책, 146쪽.

8)   황응규, 『송간문집』 1, 1927. 70쪽. 이 책은 黃應奎(1518-1598)의 문집이다. 1927년에 후손들이 

따로 내용을 뽑아 간행하였다. 황응규는 인제현감으로 1572년 9월에서 1573년 1월까지 재임했

는데, 1573년에 쓴 한시 주석에 ‘金溥王墓’라는 기록이 있다. “罷黜宿巾峴[萬曆元年以不赴檢尸

柀黜] (罷黜宿巾峴[萬曆元年以不赴檢尸柀黜]) 雪消麟縣路。江送馬奴澌。王墓何難覔。城門必有基。黜

非士師直。罪自距心知。巾峴䨓封盡。身輕覺脫覊。 [金漙王墓至今有城門縣民諱之蓋其苖裔甚盛推

其墓則有弊云]”(70쪽) 

9)   신종원, 앞의 책, 91쪽, 재인용. “麟蹄縣 南面 金宝玉里 自官門南距五十里 編戶十二 男二十四口 

女二十一口.”

10)   『국역 관동지』, 강원도, 2007, 747쪽.

11)   경사편5, 논사류1.; 이능화, 『조선무속고』, 이재곤 역, 동문선, 1991, 265쪽.

12)   『인제읍지』, 인제군, 1996, 15쪽.

13)  신종원, 앞의 책, 92쪽.

14)   위의 책, 91쪽.

15)   이태두, 앞의 책, 44쪽, 재인용. 이 책은 1900년에 제작되었으나 기록은 1797년의 것으로 하였음.

16)   『조선지지자료』 강원도편, 경인문화사, 2007, 191-208쪽.

17)   신종원, 앞의 책, 92쪽. 1918년에 조선총독부에서 나온 五萬分之一地圖라 한다.

18)   『국역 강원도지』, 강원도, 2005, 393, 461, 1535쪽.

19)   『한국지명총람』 강원도 편, 한글학회, 1967, 348쪽 외.

20)   김창원, 앞의 책, 2000, 70-9쪽.

21)   위의 책, 80-9쪽.

22)  이태두(1988), 앞의 책.; 이태두, 『인제조상의 얼』, 강원도 인제교육청, 2000. 두 책은 다른 책이나 

『인제조상의 얼』에 『김부사적기』를 실어놓아서 함께 다룬다. 『인제조상의 얼』에는 한계리의 것

이 첨부되었다. 
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제조상의 얼』(2000)23), 『김부대왕 마의태자의 생애』(2001)24), 『인제군사』

(1996)25), 『인제군 유적·지명·전설』(2007)26) 등이다. 

이들 자료에는 유래가 없이 그냥 지명만 전하는 것도 있다. 『오주연문장전

산고』(1839)에 있는 ‘金傅大王洞’ 같은 경우는 그 유래를 간략히 설명하고 있

지만, 대체로 『한국지명총람』(1967) 이전의 문헌은 지명은 있되 유래가 없다. 

따라서 그들 지명이 무엇을 의미 하는지 정확히 알 수가 없다. 다만, 그 시절

부터 그와 같은 지명이 존재해 왔다는 사실을 확인할 수 있을 따름이다. 그러

면 무엇이 논란의 대상이 되는지 보도록 한다.

첫째, 皆骨山에 관한 것이다. 『삼국사기』와 『삼국유사』에는 신라의 태자

가 아버지 경순왕이 나라를 고려에 바치는 것을 반대하고 皆骨山에 들어가

23)  김춘식·김수춘, 『金富大王 麻衣太子의 生涯』, 마의태자숭모회, 2001. 이 책은 그동안 김종권의 

주장, 이태두의 글, 부안김씨 대종회의 답사기 등의 자료를 첨부하고, 마의태자가 경주에서부터 

인제까지 지나 온 길에 얽힌 자료와 경순왕을 제사하는 서낭제까지 조사하여 실었다.

24)  『인제군사』, 인제군, 1996.

25)  『인제군 유적·지명·전설』, 인제문화원, 2007.

26)   『삼국유사』, 앞의 책. 146쪽. 주2의 원문 참고.

행치령에 있는 마의태자 노래비
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서 麻衣와 草食으로 세월을 보내다가 죽었다는 기록이 있다. 여기서는 보다시

피 皆骨山이라는 지명이 등장한다. 그러나 개골산이라고 명명만 했지, 개골산

이 어디 있는 산인지 기록돼 있지 않다. 이 때문에 개골산의 위치를 놓고 논란

이 되었다. 논란은 김종권으로부터 시작되었다. 대체로 개골산은 金剛山의 겨

울 별칭으로 알고 있으나 김종권은 설악산의 異名으로 보았다. 곧, 자신이 금

강산을 사 오차 답사를 해 보았으나 마의태자의 유적이 없고, 개골산은 근세

기에 들어서 금강산의 계절별 별칭으로 했다는 것이다.27) 이에 대해서 신종원

은 “그러나 ‘개골산’이 고려시대에도 쓰였던 명칭임은 이미 보았고, 그것이 금

강산의 별칭이라고 함은 다시 말할 필요조차 없다.”28)라며 강력하게 부정하고 

있다. 

이 논란의 결과는 김부대왕 관련 지명과 유래에 대한 사실여부를 밝힐 중

요한 단서이다. 아울러 『삼국사기』와 『삼국유사』의 기록과 같이 아무런 항거

27)  『자랑스런 조상의 발자취』, 앞의 책, 71-2쪽 참조.

28)  신종원, 앞의 책, 95쪽.

김부리 대왕각 김부대왕 영정

상남리 마의태자사당의 위패
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도 하지 않고 태자가 금강산에서 무위도식하다가 죽었는지, 김부리와 한계산

성을 주 근거지로 끝까지 항거를 하려고 준비를 하다가 죽었는지를 밝힐 수 

있는 단서가 된다. 그러나 현재까지는 개골산이 금강산과 설악산의 별칭이라

는 주장만 있을 뿐 『삼국사기』와 『삼국유사』에서 언급한 개골산이 어느 산을 

뜻하는 건지 확실한 단서를 찾을 수 없다. 신종원의 주장대로 “실제 사실과는 

무관하게 전개되는 ‘史話’ 곧 ‘전설의 사실화 작업’”29)인지, 김종권의 주장대

로 “皆骨山은 雪嶽山의 異名으로 只今도 雪嶽山에 개골이라는 곳이 있”30)는

지는 연구해 보아야 할 것이다. 다만, 『양주지』와 『인제군사』에서 楊士彦과 

權相容의 말을 빌려 설악산의 八奇를 언급하는 부분에 “11월부터 3월까지 

온 눈은 皆骨山에 白雪이 만건곤하는 설경을 이룬다.”31)라는 구절이 있는 것

으로 봐서 설악산의 이칭으로도 개골산이 쓰였음을 볼 수 있다. 이처럼 개골

산이 설악산의 별칭으로도 쓰였다면 마의태자의 행선지는 금강산에서 설악

산으로 바뀔 수 있다. 

둘째, 漢字표기 이름에 관한 것이다. 한자표기는 김부대왕이 누구인가에 대

한 것이다. 『삼국사기』에는 경순왕을 ‘金傅大王’으로 표기하고 있으며, 인제

에서는 경순왕은 역사적 사실 그대로 ‘金傅大王’이라 하고, 경순왕의 아들 마

의태자를 ‘金富大王’이라 표기하고 있다. 그러니까 아버지 경순왕의 ‘金傅大

王’표기는 문제가 되지 않는데, 그의 아들 마의태자를 독음이 같은 ‘金富大王’

으로 표기하고 있는 것에 대한 논란인 것이다. 한글로는 둘 다 ‘김부대왕’이지

만 한자 표기는 다르다. 한자 표기에 관한 논란은 김부대왕의 주체가 누구인

가를 밝힐 수 있으며, 그에 따라 인제군에 전하는 김부대왕 관련 지명과 지명

유래가 생성한 발단을 가리는 아주 중요한 단서가 될 수 있다. 

신종원은 역사적 측면에서 金富大王이라는 한자표기를 부정하고 있다. “경

29)  위의 책, 96쪽.

30)  『자랑스런 조상의 발자취』, 앞의 책, 71-2쪽.

31)  『양주지』, 양양군, 1990. 730쪽.; 『인제군사』, 앞의 책, 802쪽.
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순왕(재위 927~935)의 이름이 金傅인 것을 아는 이로서는 마을 이름 ‘金富’를 

경순왕과 관련짓자면, 부득이 그 아들 정도로 애매하게 처리할 수밖에 없었

을 것이다.”32)라고 하여 지어낸 것으로 보았다. 그런데 마을사람들의 의견은 

또 다르다. 아예 마을사람들은 이곳 지명이 ‘김부왕’이었고, 마을에서 모시는 

신을 ‘대왕’ 또는 ‘김부왕’이라고 했다. 다만 그 주인공이 경순왕인지 마의태

자인지는 모르고 있다가 김종권 때문에 그 실체를 논하게 되었다.33) 마을 사

람들이 김부왕의 실체가 경순왕의 아들인 마의태자라는 것을 알게 된 것은 

1980년 김종권에 의해서이며, 마을사람들이 모시는 대왕각의 위패는 분명히 

“金傅大王一子神位”, “敬順大王一子神位”처럼 경순왕 곧 金傅大王의 아들

로 나온다. 여기서도 분명히 경순왕의 존재는 그대로 인정하고, 그의 아들을 

신으로 모시고 있음을 알 수 있다. 이에 대해서는 신종원도 인정하고 있다. 

1987년 5월, 갑둔리 오층석탑을 … ‘金富’는 현재의 마을이름일 뿐만 아니라 원

래의 神位名임을 ‘재확인’ 하게 되었다. 다만 그것이 경순왕과 이름이 다르니 그 아

들인 마의태자의 이름일 것이며, … 그리하여 ‘金富’는 다시 마의태자의 이름으로 

인식되어, 위패는 종전의 ‘敬順王第一子金富之神位’로 되돌아가지 않으면 안 되게 

되었다.34) 

이처럼 신종원도 ‘金富’를 마을이름이며 신위명이라는 것을 분명하게 인정

하고 있다. 다만 신종원은 마의태자의 이름에 대한 의문으로 부정을 하고 있

는 것이다. 그런데 위패에는 분명하게 경순왕이 아닌 그의 아들임을 밝히고 

있다. 

그러면 문헌에는 어떻게 표기했는지 그 지명과 관련해서 보도록 한다. 

32)  신종원, 앞의 책, 87쪽.

33)  이학주, 『인제사람들의 마을신앙』, 인제문화원, 2009. 240쪽.

34)  신종원, 앞의 책, 88-9쪽.
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한자와 관련해서 인제의 김부대왕을 金傅라고 쓴 최초의 문헌은 이규경의 

『오주연문장전산고』이다. 이곳에는 金傅大王이 거처하던 곳이라 하여 ‘金傅

大王洞’으로 말한다는 기록이 있다. 그런데 이규경이 직접 현장을 방문하지 

않았고, 다만 읍지에 그 사적이 실려 있다고 했는데, 어떤 읍지인지 알 수가 

없다. 현재 볼 수 있는 『인제읍지』(1840)에는 金寶皇里라는 지명만 나올 뿐, 

김부대왕에 대한 언급은 찾을 수 없다. 유추하건대 한자인 金傅의 傅는 이규

경이 인제에 김부대왕과 관련한 사실이 있음을 듣고, 전대 문헌을 찾다가 『삼

국사기』 등에서 경순왕을 지칭하는 金傅大王의 한자를 찾았다.35) 그 때문에 

김부대왕을 경순왕으로 알고 ‘金傅大王洞’으로 잘못 기록한 것이다.

한자표기와 관련해서는 이규경보다 빠른 시기에 출간된 황응규(1518-

1598)의 『송간문집』이라는 책에 실려 있는 한시와 주석을 참고할 만하다. 『송

간문집』은 『삼국유사』 이후 인제군의 김부왕과 관련한 지명과 유래를 전하

는 最古의 책이다. 1573년은 조선조 선조 때로 갑둔리 김부탑36)의 명문에 새

겨진 연대인 1036년보다 500여년 뒤의 것이다. 물론 많은 세월이 지났으나 

현재까지 전하는 가장 오래된 문헌이다. 이 책의 저자 황응규는 인제현감으

로 1572년 9월에서 1573년 1월까지 5개월 간 재임했는데, 그때 인제와 관련

한 한시를 몇 편 쓴 것이 있다. 그 중에 〈罷黜宿巾峴〉이란 시를 1573년에 지

었다. 그 시에는 “王墓何難覓 왕묘를 어찌 찾기 어려우랴?/ 城門必有基 성문

에 반드시 그 터가 있을 것이다.”라는 구절이 있고, 시 끝부분에 “金溥王墓至

今有城門 縣民諱之 蓋其苗裔甚盛 堆其墓則有弊云. 김부왕묘가 지금도 성문

에 있는데, 현의 백성들이 그것을 꺼리니, 대개는 그 후예(김부왕의 후손들)가 

매우 많아서, 그 묘를 높이 쌓으면 폐해가 있게 될 것이기 때문이다.”라는 해

35)  이능화, 앞의 책, 264-5쪽.

36)  내용은 각주8을 참고할 것. 김부탑은 현재 논란이 많은 탑이므로 확실성은 둘 수 없다. 곧, 金富

의 의미에 따른 것이다. 
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설이 달렸다.37) 이 자료는 아주 많은 것을 시사해 주고 있다. 곧, 1573년 당시

에는 김부리 일대에 성문38)이 있었고, 김부왕묘가 있으며, 후손이 많이 살고 

있다는 것이다. 여기서 말하는 성이 어떤 城인지, 왕묘가 어디에 있는 왕묘인

지 정확히 알 수 없으나, 시의 제목에서 한자로 쓴 ‘巾峴’은 지금 인제군 갑둔

리 옆에 있는 어론리의 건이고개[巾伊峴, 巾伊峙]를 뜻한다. 그렇다면 황응규

가 말한 성과 왕묘는 바로 갑둔리와 김부리 일대에 있는 것을 의미한다. 작가

는 인제현감을 지냈고, 그곳에서 직접 들은 것을 시와 해설로 작성했다. 해설

에 의하면 작가 황응규는 이곳의 김부왕묘 얘기를 많이 들은 것으로 볼 수 있

다. 그렇다면 분명 인제와 김부대왕은 직접적인 관련이 있고, 인제사람들이 

김부대왕에 대해서 많은 이야기를 하고 있는 것으로 볼 수 있다. 아울러 한자

표기는 ‘金溥王墓’라 하여 ‘傅’도 ‘富’도 아닌 ‘溥’자를 쓰고 있다. 

또 정필달(鄭必達, 1611-1693)은 〈제한계사(題寒溪寺)〉라는 한시를 지었는

데, 시 앞에다 “新羅太子不忍國亡 入此倚巖爲屋 신라태자가 나라가 망한 것

을 잊지 않고 이곳으로 들어와 바위에 집을 지었다.”고 했다.39) 이보다 앞서 

허응당(許應堂) 보우(普雨, 1515~1565)의 시 〈한계산(寒溪山) 옛 대궐터를 유람

하며〉40)라는 것이 있어 이미 오래도록 마의태자와 인제는 관련이 있음을 볼 

수 있다.  

37)  황응규, 앞의 책, 같은 곳. 

38)  여기서 성문은 인제현의 현감이 기거하는 동헌을 뜻한다는 일부 사람의 주장도 있으나, 성이 적

을 막기 위한 요새인 산 위 등에도 있는 것을 봐서 굳이 서울의 성곽, 낙안읍성 등처럼 도성이나 

읍성으로 고정 지을 필요는 없다고 본다.

39)  “在麟蹄東北三十里 山水之勝甲於嶺西 新羅太子不忍國亡 入此倚巖爲屋 金先生時習隱居于此

洞 又有飛仙書一絶于絶壁云 “生先檀帝戊辰歲, 眼及箕王號馬韓, 留與永郞游水府, 又牽春酒滯

人間.” 至今傳爲古蹟” 강원대학교 강원문화연구소, 『20112년 설악산 천연보호구역 역사자원 

학술용역 보고서』, 인제군·강원문화연구소, 2012, 187쪽 재인용.

40)  여기서 성문은 인제현의 현감이 기거하는 동헌을 뜻한다는 일부 사람의 주장도 있으나, 성이 적

을 막기 위한 요새인 산 위 등에도 있는 것을 봐서 굳이 서울의 성곽, 낙안읍성 등처럼 도성이나 

읍성으로 고정 지을 필요는 없다고 본다.
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또한 『여지도서』(1759)에는 金寶玉里, 『관동지』(1830)와 『인제읍지』(1840)

와 『관동읍지』(1871)에는 金寶皇里, 『대동여지도』(1861)에는 金寶洞으로 표

기하고 있다. ‘金寶’라고 나타나는 것은 1918년 조선총독부에서 편찬한 지도

에도 金寶里로 나타나고, 이후의 문서에서는 金寶와 金富가 같이 나타나고 

있다. 한자표기가 ‘金富’로 나타나는 것은 1900년에 나온 『나주김씨세보』에

서 金富大王洞이라 하고, 1911년에 나온 『조선지지자료』에서 요즘처럼 金富

里라는 명칭이 金富洞(짐부동), 金富嶺(짐분영)과 함께 나타난다. 이렇게 보면 

‘金寶’라는 표현은 ‘金富’라고 바뀐 이후에도 나타나고 있음으로 봐서 혼용되

어 쓰였음을 알 수 있다.41) 『민속지』에는 “이곳을 金寶玉村 金寶洞으로 부르

다가 金富里로 개칭”하였다고 했다.42) 게다가 지금까지의 논의를 정리하면 

‘부’자가 ‘溥, 寶, 傅, 富’로 나타나며, 최근까지 ‘傅’와 ‘富’가 같이 또는 엇갈려 

쓰이고 있다. 

이런 혼용은 근세에 나온 『강원도지』(1940)와 『한국지명총람』(1967)을 보

면 확고해 진다. 『한국지명총람』에서는 “김보왕촌(金寶王村)【마을】→김부리. 

김부동(金富洞)【마을】→김부리(金富里).”처럼 섞어 쓰고 있다.43) 그렇다면 김

부의 ‘부’와 ‘보’에 대한 한자표기는 크게 중요하지 않았다는 것이다. 곧, 기록

자에 따라 달리 표현된 것이다. 그것이 후대로 오면서 인제지역을 중심으로 

金傅(경순왕)와 金富(마의태자)로 구별해서 표기했다고 봐야 한다. 분명한 것

은 마을이름과 대왕제의 神位名은 경순왕이 아니라, 그의 아들이라는 것이다.

셋째, 다양한 지명의 등장에 관한 것이다. 김부대왕 관련 지명은 1980년 

이후 조작됐다는 설44)과 그 이전에 이미 있었다는 설45)로 대별된다. 그런데 

41)  寶자는 貴자와 옥새와 돈의 의미로도 쓰일 수 있다고 한다. 따라서 寶자는 富자와도 어느 정도 

상통하는 것으로 볼 수 있다. 남광우,고금한한자전, 인하대학교출판부, 1995. 寶자 참조.

42)  『民俗誌』, 江原道, 1989. 406쪽.

43)  『한국지명총람』, 앞의 책, 349쪽.

44)  신종원, 앞의 책, 99-103쪽.

45)  이태두, 앞의 책, 참조.

인제문화 2016 31호 본문.indd   87 2017-01-09   오전 9:31:08



88

1911년에 나온 『조선지지자료』에는 벌써 이와 관련된 지명이 등장하고 있다. 

무려 9개가 나온다. 金富里, 金富洞(짐부왕), 行兵谷(병골), 甲屯里(갑둔리), 

轎子峰(가봉), 獄街里(옥토장), 寒溪洞(게동), 金富嶺(짐분영), 軍糧里가 그

것이다.46) 이 『조선지지자료』는 유래를 설명하고 있지는 않지만 지명을 표기

할 때 현장조사를 거친 것으로 보인다. 이것은 한글과 한자를 병기하고, 지명

을 분류한 것으로 보면 충분히 짐작할 수 있다. 그렇다면 이들 9개의 지명은 

1911년에 벌써 이 지역에서 사용하고 있었던 것으로, 1980년 이후의 조작설

과는 무관하다. 다만 조작으로 볼 수 있는 것은 이런 몇몇 지명을 김부대왕과 

억지로 관련을 짓는데 있다. 

그러나 1974년에 출판된 『태백의 설화』에는 이미 <金富里와 軍糧里>라

는 제목의 지명설화가 있는데, 이곳에서는 벌써 金富里의 지명유래를 설명하

고 있음을 볼 수 있다. 그리고 그 주인공을 金傅王인 麻衣太子라고 명명하고 

있다.47) 이 자료에 의하면 1980년 이후 억지로 기존의 지명을 모두 김부대왕

과 연관시켰다는 것은 설득이 가지 않는다. 이는 앞서 보았던 황응규의 『송간

문집』에 나오는 金溥王墓의 표기와 이규경의 『오주연문장전산고』의 金傅大

王洞도 이를 뒷받침하는 증거이다. 또한 1967년에 나온 『한국지명총람』에도 

‘김부대왕’이라는 표기가 나온다. 이 책은 본격적으로 현장에서 조사를 거친 

지명유래를 동반한 지명집이라는데 의의가 있다. 그런데 이 책에서는 직접적

으로 ‘김부대왕’이라 하고, 金寶(傅)王村은 김부리의 옛 표기임을 명명하고 있

다. 몇 가지 항목을 보면 다음과 같다.

수구네미[술구너미, 김부리고개, 수레너미, 차유현] … 김부대왕이 술구(수레)를 

타고 넘어 다녔다 함.

김부리(金富里)[김부동, 김보왕촌] … 신라 끝 임금 김부대왕이 와 있었다하여 김

46)  『조선지지자료』, 앞의 책, 참고. 여기 있는 지명은 논란의 중심에 놓인 것이다.

47)  이기원, 〈김부리와 군량리〉, 『태백의 설화』 하, 강원일보사, 1974. 151-2쪽.
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보왕촌, 또는 김부동(金富洞)이라 한다 하는데….

대왕당(大王堂) … 김부대왕을 위하여 음력 5월 5일과 9월 9일에 취떡과 제물을 

차려놓고 온 마을 사람들이 모여 제사를 지냄. 

옥새바우 … 바위 두 개가 포개져 있는데, 김부대왕의 옥새를 감췄던 곳이라 하

며, 여러 빛깔의 뱀이 가끔 나와 돌아다니는데, 옥새를 지키는 것이라 함.48)

이처럼 이미 1967년 당시에도 이 지역에서는 金富洞 또는 김부대왕과 관

련한 지명이 있었음을 나타내고 있다. 곧, 위 인용문의 金富라는 한자표기와 

그가 임금이라는 의미의 수구네미나 옥새바우가 이를 증명하고 있다. 그런데 

여기서는 ‘마의태자’란 기록은 한 번도 나오지 않는다. 다만 ‘김부대왕’은 한

글로만 표기했고, 김부리와 김부동이라는 표기에서는 한자로 金富를 쓰고 있

음을 볼 수 있다. 이는 동네사람들이 김부왕이 경순왕인지 마의태자인지 모르

고 있었다는 증언과 일치하는 것이다. 단지 마을사람들은 ‘김부왕’이라고만 

알고 있었다고 하였다.49) 

그러면 이런 지명을 마의태자와 관련시킨 것은 언제부터인가? 마의태자란 

말이 처음 나온 것은 앞서 봤듯이 『삼국사기』에 의해서지만, 인제와 관련해서 

마의태자를 김부대왕과 일치시킨 것은 1980년 김종권에 의해서고, 후손인 김

형일은 이 지역을 답사하고 〈태자공유적지답사기〉라는 글에서 마의태자라고 

직접적으로 언급한다.50) 이때부터 그야말로 급물살을 타고 金富大王은 麻衣

太子라는 식으로 공식적으로 인식하게 된다. 이것을 구체적으로 퍼뜨린 것은 

이태두에 의해서다. 이태두는 『김부사적기』와 『인제조상의 얼』이라는 두 권

의 책을 내었다. 이 두 권에서 김부대왕(마의태자)과 관련시킬 수 있는 지명은 

모두 그 유래를 붙인다. 다만 확실치 않은 것은 “그럴 것이다.”라고 가정을 하

48)  『한국지명총람』, 앞의 책, 348-9쪽.

49)  이학주, 앞의 책, 240쪽.

50)  『자랑스런 조상의 발자취』, 앞의 책, 70-9쪽.
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지만 이것이 다음의 문헌에서는 고착화 되었다. 이태두 다음의 문헌은 인제군

에서 펴낸 『인제군사』와 『인제군의 유적·지명·전설』인데 이곳에서도 이태두

의 설을 그대로 답습하고, 아예 “그렇다”라는 식으로 고착화 시키고 있다. 김

부대왕 관련 지명이 『인제군사』에는 21개가 나온다. 

본 항목에서는 문헌에 전하는 김부대왕 관련 지명과 지명유래의 현황을 살

폈다. 그 결과 다음과 같은 사실을 얻을 수 있었다. 먼저, 김부대왕(마의태자)

과 관련한 지명이 아주 오래 전부터 있었다는 것은 사실이며, 다음은 지명유

래가 어느 시점부터 김부대왕에 초점을 맞추고 생성 변화했다는 것이다. 그 

가운데 개골산에 대한 것은 논의가 더 필요함을 알았다. 김부의 한자표기는 

溥, 寶, 傅, 富 등으로 바뀌었으며 기록자에 따라 달리 표기됐고, 후대로 오면

서 金傅와 金富를 구분해서 적고 있다는 것이다. 그리고 김부대왕 관련 지명

은 오래 전부터 있었으나, 많은 지명을 마의태자와 연관시킨 것은 그의 후손

과 김부탑을 발견한 이태두에 의해서였고, 또 이를 고착화 시킨 것은 인제군

에서 펴낸 문헌에 의해서였다는 것이다. 

  2) 지역상의 현황 

본고에서 지역상의 현황을 살펴보는 것은 그동안 김부대왕(마의태자)과 관

련된 논의는 대체로 갑둔리와 김부리에만 치중해 있었는데, 두 곳이 비중은 

높지만 다른 지역에도 김부대왕과 관련된 지명이 있으며, 그것은 인제와 어떤 

관련을 갖는 것인지를 입증하고자 하는 것이다. 원래 갑둔리와 김부리는 모두 

인제군 남면 지역이었다. 그런데 상남면이 1983년에 새로 생기면서 김부리가 

남면에서 상남면으로 옮겨져 김부대왕 관련 지명유래가 남면과 상남면에 함

께 나타나는 것이다. 

인제군에는 김부대왕과 관련해서 유래를 갖고 있는 지명이 필자가 찾아 본 

결과 무려 31곳이나 된다. 이 숫자는 단순 지명만 있는 것은 빼고, 마의태자가 

관련됐다는 이야기가 있는 것만 뽑았다. 혹시 필자의 눈에 띄지 않은 지명유
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래도 있을지 모른다. 하여튼 단일 인물에 관한 지명유래로 한 지역에 31곳이

나 있다는 것은 엄청난 숫자이다. 김부대왕 관련 지명유래의 지역분포 현황을 

표로 나타내면 다음과 같다.

인제지역 김부대왕 관련 지명유래분포

지역 지명유래 계

남면
갑둔리, 김부대왕릉(김부왕묘), 김부탑(김부5층석탑), 다물리, 

맹개골, 맹창골, 천지골, 탑골, 토끼봉 
9

북면 대궐터, 대승폭포, 망경대, 진부령, 한계리, 한계산성 6

상남면
가마산, 김부대왕각, 김부대왕동, 김부리, 김부리고개(수구네미), 

단지골, 부수동, 부흥동, 수금동, 옥새바우, 옥터골, 행병골
12

인제읍 귀둔리, 쇠물안골, 숨은골, 필례 4

기타 개골산, 군량리(양구) 2

위 표에는 경순왕과 관련한 지명도 함께 넣었다. 인제군에서 전하는 경순

왕은 金富大王(마의태자)과 구별해 보기가 곤란하다. 그것은 다름 아닌 이규

경의 『오주연문장전산고』의 기록과 같이 한자표기에서 혼란을 초래했기 때

문이다. 그리고 인제 사람들은 김부왕이 경순왕인지 마의태자인지도 모르고 

있었다는 위 항목의 논의와 같다. 그 때문에 어떤 지역에서는 경순왕이 나오

고, 어떤 지역에서는 김부왕이 나오고 있다. 또 나중에 경순왕은 인제에 올 리

가 없으니 마의태자였다는 식으로 바로 잡는 경우도 있다.51)  

인제군은 6개 읍면이 있다. 곧, 인제읍, 기린면, 남면, 상남면, 서화면, 북면

이 그것이다. 위 표에 의하면 기린면과 서화면을 제외한 전 읍면에 걸쳐서 김

51)  이태두(2000), 앞의 책. 17쪽. ‘대궐터’의 지명유래를 말하면서 경순왕은 이곳에 올 리가 없고, 마

의태자가 성을 보수하였다는 것이 좀 더 설득력이 있다고 하였다. 
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부대왕 관련 지명유래가 전하고 있다. 물론 그 비중은 김부리가 있는 상남면

이 압도적으로 많고, 다음은 갑둔리가 있는 남면이 많다. 북면에는 한계리를 

중심으로 6곳이 있고, 인제읍에도 귀둔리를 중심으로 4곳이나 있다. 

리별로 보면 김부리(10), 갑둔리(9), 한계리(5), 귀둔리(4), 상남리(2), 용대리

(1)에 분포해 있다. 이로 보면 각 읍면의 경우에는 넓은 지역에 걸쳐 분포하

는 것이 아니라, 어느 한 리에 집중적으로 분포해 있다. 곧, 4개 읍면의 6개리

에 분포하는 것으로 분석되지만, 실제는 지도에서 보는 것처럼 두 개 지역으

로 묶을 수 있다. 위의 진한 선 안은 북면의 한계리, 용대리와 인제읍의 귀둔

리 일대이고, 아래의 진한 선 안은 남면의 갑둔리와 상남면의 김부리와 상남

리 일대이다. 지명유래 분포 지역이 흩어져 있지 않고 두 지역에 걸쳐 집중적

으로 나타나 있다. 다시 보면 위의 붉은 선은 한계산성을 중심으로 한 설악산

일대의 지역이고, 아래의 붉은 선은 갑둔리와 김부리가 있는 지역이다.

이렇게 두 지역에 걸쳐 집중적으로 김부대왕 관련 지명유래가 나타나는 이

유는 무엇인지 알 수 없지만, 분명히 어떤 의미를 갖고 있음은 틀림없다. 그것

이 비록 후대인들에 의해 첨부와 분식을 거쳤다 할지라도 우연은 아닐 것이

다. 그렇다면 그 원인은 과연 무엇일까? 

첫째, 전하는 이야기대로라면 이 두 지역이 인제에서 가장 작전을 펼치기 

좋은 요새라는 것이다. 그것을 뒷받침하는 증거로 〈김부리와 군량리〉52), 〈한

계리〉, 〈대궐터〉53) 등의 지명유래에서 살펴볼 수 있다. 다음은 〈김부리와 군

량리〉의 지명유래를 나타내는 설화이다.

신라가 고려에 항복한 뒤의 일이다. 마의태자(麻衣太子)는 천추의 한을 품은 채 

자기를 따르는 수십명의 시종을 거느리고 왕도인 경주를 떠나 북쪽으로 정처없

는 길을 가고 있었다. 해가 지자 시종들은 인가를 찾으러 나섰다. … 김부왕(金傅王)

52)  『태백의 설화』, 앞의 책, 같은 곳.

53)  『인제군 유적·지명·전설』, 잎의 책, 274, 276쪽.
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인 태자일행이 머문 마을이라하여 뒷날 김부리(金富里)라고 부르게 된 것이라고 한

다. 그때 따라온 군사중에 가장 충성스러운 장군이 한 사람 있었다. 맹장군(孟將軍)

이라고 불리우는 그는 의병을 모아서 왕건의 군사를 물리치려는데 온 힘을 다하고 

있었다. 그는 신하를 여러 고을로 보내서 의병을 모아 오도록 하였다. 이리하여 지

금의 양구군 북면 군량리(軍糧里) 넓은 벌에서 모집해온 의병을 훈련시키는 한편 그

곳에다 군량고(庫)를 짓고 군량미를 거두어 들였다. (하략) 〈김부리와 군량리〉

인제의 김부리와 양구의 군량

리가 생긴 지명유래를 말하고 있

는 설화이다. 이 설화에서는 지명

유래를 말하면서 마의태자가 망한 

신라를 되찾기 위해서 활동을 펼

친 곳이라고 하였다. 그런데 이곳

에서 마의태자가 구국활동을 펼친 

증거로써 이곳의 지명을 들고 있

는 것이다. 여기에는 무려 31개의 

관련 지명유래를 볼 수 있다. 31개

라는 지명유래를 가진 지명이 존

재한다는 것은 우연으로 처리하기

엔 개수가 너무 많다. 그것도 많은 

지역도 아니고, 설악산과 김부리 

일대에 집중적으로 전한다는 것이다. 문제는 이러한 지명 외에 어떠한 역사

적 사료를 찾을 수 없다는 것이다. 그 때문에 추측으로만 말할 따름이다. 그러

나 앞서 문헌 현황에서 봤듯이 인제현감을 지낸 황응규의 〈罷黜宿巾峴〉이라

는 한시와 주석, 이규경의 〈김부대왕변증설〉 등은 사료적 가치는 적지만 어떤 

암시 정도는 받을 수 있을 것이다. 다만 분명한 것은 그와 관련한 지명이 현재 

이 지도는 인제군 지도인데, 진한 선을 그은 두 곳이 
김부대왕 관련 지명유래가 분포한 지역임.
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존재하고 있는 것으로 봐서 이 지역민들에게는 사실로 받아들여지고 있다는 

것이다.

둘째, 이 지역에는 1980년 이후 첨부와 분식이 있기 오래 전부터 관련 지명

이 존재했다. 1911년까지의 자료만 보면, 金溥王墓(1573), 金寶玉里(1759), 金

傅大王洞(1788), 金寶皇里, 甲屯里(1830, 1840), 金寶洞(1861), 金寶皇里(1871), 

金富大王洞(1900), 金富里, 金富洞(짐부왕), 行兵谷(병골), 甲屯里(갑둔리), 寒

溪洞(게동), 金富嶺(짐분영)(1911) 등이 있었다.54) 비록 이 같은 자료가 지명

유래까지 나타내지는 않지만, 김부대왕과 관련이 없는 지명으로 처리하기에

는 애매하다. 그 사람이 비록 김부대왕이 아니라 할지라도 ‘김부왕’ 또는 그와 

유사하게 칭하는 어떤 인물이 이곳에서 세력을 펼치고 있었음을 얼마든지 유

추해 볼 수 있다. 그것이 나중에 경순왕이나 마의태자로 변해서 이야기될 수 

있는 원인을 제공할 수도 있기 때문이다. 그 인물이 김 씨 성을 가진 富者55)를 

칭하는 인물일 수도 있다는 것을 배제할 수는 없다. 김 씨 부자일 수도 있고, 

김부대왕일 수도 있고, 아니면 전혀 다른 세력일 수도 있다. 그런데 다음 셋째

의 경우를 보면 또 한 번 의문을 품지 않을 수가 없다. 여기서도 분명한 것은 

김부대왕 관련 지명과 지명유래가 전승하고 있다는 것이다.

셋째, 지명과 지명유래의 출처가 마의태자의 이동경로와 같다. 마의태자는 

‘경주-충주-제천-원주-양평-홍천-인제 남면-인제 설악산-고성 금강산’으

로 향한 것으로 이동경로를 그릴 수 있다.56) 이 중에서 마의태자가 금강산까

지 갔느냐 설악산에 머물렀느냐는 논란이 있지만, 일단 금강산까지 간 것으

로 치더라도 그 경로는 인제를 거쳤음에 틀림없다. 경로에 대한 증거는 이미 

54)  여기서 괄호 안의 숫자는 연도를 표시하고 해당 자료는 앞항을 참고할 것.

55)  신종원, 앞의 책, 93, 99쪽.

56)  이 이동경로는 지금까지 발견되었거나 기록으로 남아 있는 자료에 따른 것이다. 곧, 충주의 월악

산 덕주사, 원주의 미륵불, 용문의 용문사, 홍천의 공작산, 인제의 김부리와 한계산성 등에 기록

과 설화가 전하고 있다.
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잘 알려져 있으므로 모두 일일이 들 필요는 없으나, 홍천에서 인제 김부리까

지의 과정을 보면 분명하다. 곧 홍천에서 인제로 올 때의 길목이 홍천 지왕동, 

왕터, 군넘이(君輶洞), 괘석리 탑거리, 황병재(皇兵峙)에서57) 인제의 김부리로 

이어지고 있다. 

본 항목에서는 김부대왕(마의태자) 관련 지명유래가 있는 지역상의 분포를 

살펴보았다. 그 결과 인제군에 전하는 마의태자 관련 지명이 두 곳에 걸쳐 집

중적으로 전하는 것을 알 수 있다. 그것도 아주 오래 전부터 관련 지명이 존재

했으며, 31개라는 엄청남 숫자를 갖고 있고, 마의태자의 이동경로와 같다는 

것이다. 게다가 남면 김부리를 중심으로 하는 권역과 한계산성을 중심으로 하

는 권역이다. 이러한 실체는 모두 지역에 전하는 설화와 일치하고 있는 것으

로 봐서 김부대왕의 실체는 마의태자임을 확인할 수 있는 근거가 된다. 

3. 김부대왕 관련 지명유래가 인제에서 갖는 의미

지금까지 김부대왕 관련 지명과 지명유래에 대한 논란을 바탕으로 문헌현

황과 지역현황을 통해 그 사실을 살펴보았고, 이를 통해서 김부대왕이 인제와 

관련이 있음을 알 수 있었다. 

그렇다면 지명유래를 통해서 볼 때 인제에서 갖는 金富大王(麻衣太子)은 어

떤 위치이며, 김부대왕 관련 지명유래가 왜 자꾸 첨부와 분식을 가지는지 그 

의미를 추출해 볼 수 있다. 

57)  홍천군의 김부대왕 관련 지명은 황원구(77, 남, 내촌면 광암리, 2011.10.20)에 의해서 필자가 직

접 제보 받은 것이다. 이때 군넘이의 한자표기 君輶洞에서 輶는 임금이 타는 수레인데 지붕만 있

는 허름한 것을 말한다고 한다. 그리고 마을에서는 군네미와 군놈이의 두 가지로 불러졌다고 한

다. 이때 군네미는 新羅의 입장에서 좋은 의미이고, 군놈이는 高麗의 입장에서 나쁜 의미라고 하

였다. 그 주인공은 분명하게 김부대왕(마의태자)이라고 일컫고 있다. 그리고 현재도 광암리와 괘

석리 사람들은 황병재를 넘어 갑둔리의 오미자를 따러 다닌다.
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1) 김부대왕 관련 지명유래의 위상

인제에서 金富大王은 어떤 위치일까? 인제인들은 김부대왕 관련 지명유래

를 어떻게 인식하고 있을까? 이 물음은 김부대왕 관련 지명유래가 인제에서 

갖는 의미를 추출하는데 절대적인 것이다. 또한 지명의 생성에 따른 논란 속

에서도 현재까지 끝없이 김부대왕 관련 지명이 인제에서 생성되는 원인도 어

느 정도 밝혀질 것이다.

인제에서 전승하는 김부대왕에 대한 論難은 더 소급할 수 있지만, 현재까

지는 이규경의 〈김부대왕변증설〉부터 비롯했음을 볼 수 있다. 이규경은 인

제현에 전하는 김부대왕이 읍지의 사적을 보면 경순왕이라 하고, “오늘날까

지 이름을 불러 전해지긴 했으나 동사(東史)에 익숙하지 못한 자는 어느 시대 

왕인지도 모른다.”고 하였다.58) 김부대왕의 실체에 대한 논란이다. 이 언급은 

1980년대 이후 인제군의 金富大王에 대한 실체를 놓고 논란을 펼치던 것과 

같은 입장이다.59) 사실 김부리에 살고 있던 사람들도 자신의 동네 이름이 ‘김

부왕마을’이며, ‘옥새바위’ 등의 수많은 지명을 갖고 있으며, ‘김부대왕제사’를 

천 년 이상 지내오면서도 김부대왕이 누구인지 모르고 있었다. 그것을 알게 

된 것은 1980년 김종권과 부령김씨 후손들이 김부리 마을을 찾으면서 비롯하

였다.60) 현재 인제사람들은 김부대왕은 마의태자라고 인식하지만, 사실 아직

도 그 실체를 두고 논란은 계속되고 있다. 

이 같은 논란 속에서 인제사람들은 김부대왕에 대한 관심이 더욱 고조되었

다. 그런 관심의 초점은 인제에 남아 있는 지명과 지명유래로부터 시작되었음

은 이제 모두 알고 있는 사실이다. 그러면 지명유래로부터 비롯된 관심은 어

떻게 전개되었을까? 이런 물음은 지명유래로부터 비롯된 인제사람들의 생각

을 읽을 수 있다는 의미에서 반드시 필요한 것이다. 따라서 본고에서는 인제

58)  이능화, 앞의 책, 264-5쪽.

59)  신종원, 앞의 책, 참고.

60)  이학주, 앞의 책, 240쪽.
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사람들이 김부대왕에게 관심을 갖게 된 주요 배경과 관심의 대상 및 관심의 

활용도 면에서 몇 가지만 보도록 한다. 

첫째, 인제인이 지명유래와 함께 김부대왕에 대해 관심을 갖게 된 가장 큰 

배경은 그의 救國意志에 따른 정신이다. 이에 대한 증거로 앞서 본 〈김부리와 

군량리〉의 지명유래를 들 수 있다. 그 설화에는 마의태자가 인제군 김부리에 

좌정하게 된 배경과 맹 장군을 중심으로 의병을 모아 신라를 되찾기 위해서 

훈련을 한 내용이 나온다.61) 물론 설화에서는 맹 장군의 죽음으로 계획은 실

패로 돌아가고 말았다. 그러나 이런 설화는 설화적 진실로 볼 때 인제사람들

의 향유의식을 읽을 수 있는 좋은 자료이다. 곧, 그의 구국의지가 인제사람들

의 마음 속에 간직해 있었다고 볼 수 있는 것이다. 

〈김부리와 군량리〉 설화 이전에 벌써 『삼국사기』와 『삼국유사』의 기록에

서도 그의 구국의지를 찾을 수 있다. 

여러 신하들의 可否는 분분하여 끝나지 않는지라 王太子가 말했다. “나라의 存

亡은 반드시 하늘의 명에 있는 것이니 마땅히 忠臣·義士들과 함께 民心을 수습해

서 힘이 다한 뒤에야 그만둘 일입니다. 어찌 1천년의 社稷을 경솔하게 남에게 내주

겠습니까?”…太子는 울면서 王을 하직하고 바로 皆骨山으로 들어가서 삼베옷을 입

고 풀을 먹다가 세상을 마쳤다.62)

이 대목에는 金富大王(麻衣太子)의 의지와 기개와 마지막 종착까지 모두 나

와 있다. 그야말로 신라 花郞의 정신을 볼 수 있다. 아버지를 따라 고려에 항

복을 했으면 호위호식하면서 평생을 잘 살 수 있었다. 그런데 그 길을 마다하

고 麻衣와 草食을 하면서 외롭게 생을 마감했다고 하였다. 물론 『삼국사기』

와 『삼국유사』가 고려의 입장에서 쓴 것이기 때문에 마의태자의 진면을 다 

61)  『태백의 설화』, 앞의 책, 같은 곳.

62)  『삼국유사』, 앞의 책, 146쪽. 주2의 원문 참고.
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볼 수는 없다. 하지만 고려의 입장에서 쓴 책의 기록에서 의연히 나라를 되찾

고자 고행의 길을 택한 태자의 정신을 이렇게 서술한 데서 우리는 마의태자의 

진면목을 충분히 짐작하고도 남는다. 

마의태자가 무모한 길을 택했을 수도 있다. 아무런 희망이 없는데도 불구

하고 신라백성의 희생을 무릅쓰고 무모하게 항거를 했을 수도 있다. 하지만, 

우리는 마의태자의 항거를 일천 년 신라사직의 마지막 자존심으로 봐도 될 

것이다. 그 항거의 중심 장소가 인제라는 것이다. 물론 皆骨山의 위치에 대해

서는 논의를 더 해봐야 하지만, 확실한 것은 그 중간지점에 인제 갑둔리와 김

부리, 그리고 한계산성이 있다는 것이다. 이처럼 인제와 김부대왕은 깊은 관

련을 갖고 있었다. 그래서 실제로 인제사람들은 김부대왕을 제사했고, 지명유

래로 그의 족적을 남겼고, 그 속에서 그의 구국정신을 향유해 왔다.

둘째, 그런 관심의 대상은 앞서 살펴본 지명유래와 함께 대왕각에서 올리

는 김부대왕제로 나타났다.63) 이 역시 김부대왕의 실체, 대왕제사의 실체 등

에 있어 논란이 많다.64) 그러나 김부리 사람들이 아주 오랫동안 제사를 지내

왔으며, 지금도 마의태자의 후손에 의해서 제사가 진행되고 있다는 데 우리는 

주목해야 한다. 그리고 제사를 지내게 된 유래가 설화로 전승하고 있으며, 그 

설화에 김부리의 대왕각과 갑둔리의 옥토봉(토끼봉)이라는 지명유래까지 첨

부되어 있다.65) 게다가 인제산촌민속박물관에는 인제군에 전승하는 수많은 

서낭(성황)당과 산신각 중에서 유일하게 金富大王閣의 모형을 지어서 전시를 

하고 있다.

이처럼 지명유래와 대왕각 제사의 경우를 보면 인제사람들은 김부대왕에 

63)  대왕당제사에 대해서는 다음 논문을 참고 하기 바란다. 이학주, 『김부대왕제 연구』, 『동아시아 

고대학』 제25집, 동아시아고대학회, 2011.8.

64)  대왕당의 실체에 대한 논란이 있었다. 곧, 대왕당은 마의태자를 모시는 곳이 아니고, 일종의 신당

이라는 주장이 있다. 신종원, 앞의 책, 103쪽. 

65)  『인제군의 유적·지명·전설』, 앞의 책, 360-1쪽.
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대해서 아주 오랜 세월 함께 했으며, 그와 관련해서는 어떻게든 김부대왕을 

수용할 자세가 되어 있음을 알 수 있다.

셋째, 인제사람들은 김부대왕(마의태자)의 명칭을 활용하는 단계에까지 이

르렀다. 이런 활용은 인제에서 김부대왕을 수용할 자세가 되어 있으며, 인제

사람들이 김부대왕에 대해 갖는 의미가 각별함을 나타내는 것이다. 그 실상은 

다음과 같다. 먼저, 도로명 표기에 ‘김부대왕로’를 쓰고 있으며, 2009년 농촌

마을종합개발사업 명칭으로 ‘마의태자권역’을 명명해서 선정되었다. 여기서 

김부대왕로는 인제군 남면 신풍리에서 갑둔리, 김부리, 상남리를 거쳐 상남면

소재지까지 이르는 길을 일컫는다. 이 도로명은 알다시피 최근에 정부에서 새

주소 표기를 하면서 명명한 것이다. 그리고 마의태자권역이라는 명칭은 농림

부에서 선정하는 농촌마을종합개발사업에 선정되기 위해서 상남리를 주축으

로 권역을 설정하면서 명명한 것이다. 이때 개발계획의 중심을 차지한 것은 

다름 아닌 김부대왕(마의태자)공원조성이었다. 이 공원은 김부대왕각을 중심

으로 상남리에 있는 권역추진센터를 연결하는 관광자원개발에 있었다. 이 공

원조성은 현재 육군과학화부대가 이곳에 다른 시설을 하려고 해서 마찰이 있

는 곳이다. 또 인제군의회에서도 마의태자를 관광상품으로 활용하자고 했으

며, 인제군에서는 한계산성과 갑둔리 오층석탑 등에 관한 조사보고서를 내거

나, 발굴 및 활용심포지엄도 여러 번 하였다. 이러한 일련의 사실을 보면 인제

군행정관청과 민간에 걸쳐 모두 김부대왕을 수용하고 있음을 나타내는 것이

다. 참고로 2009년 12월 18일 인제하늘내린센터에서 열린 마의태자 학술발

표회에 인제군민이 100여명 이상 참석해서 열띤 토론과 관심을 표명했다. 아

울러 〈김부리 김부대왕제와 단오놀이〉를 강원도민속예술축제에 출품하였다.

이처럼 인제에서 김부대왕이 갖는 위상은 대단하다. 이러한 사실은 인제사

람들이 김부대왕에 대해 가지는 관심의 척도라 할 것이다. 
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2) 김부대왕 관련 지명유래의 변이 의미

인제에는 아주 많은 김부대왕 관련 지명이 있는데, 이 가운데 대부분은 어

느 기간에 걸쳐서 생성되거나 변이되었다. 물론, 그런 지명이 있었던 것은 옛 

문헌을 통해서 확인되는 것도 있어서, 모두 첨부와 분식으로 볼 수는 없다. 왜

냐하면 논란이 되는 시기인 1980년 훨씬 이전에 이미 관련 지명유래가 존재

했기 때문이다. 가령, 앞서 보았던 황응규의 한시에 나오는 ‘김부왕묘’(1573), 

『오주연문장전산고』(1788), 『조선지지자료』(1911) 등의 여러 문헌에 김부대왕 

관련 지명이 언급되고 있다. 이는 1980년 이후의 지명유래변경의 논란하고는 

거리가 있다. 

그렇다면 어떤 지명이 어떻게 지명유래를 갖고 변해 왔는지를 보도록 하

자. 지명의 생성과 변화를 표로 작성해 보면 다음과 같다.

지명지를 통해 본 김부대왕 관련 지명과 지명유래의 생성과 변화 숫자66)

지명지 출판년도
생성과 변화 

숫자
비고

『한국지명총람』 강원도 편 1967 5 김부대왕 관련 지명유래 최초 등장

『태자공유적지답사기』 1980 5 마의태자 후손

『김부사적기』 1987 16 이태두 향토사학자

『인제군사』 1996 4 인제군지

『인제조상의 얼』 2000 6 이태두 향토사학자

합계 36 중복을 빼면 27개

66)  자세한 내용은 이학주, 『지명의 생성변화와 바람직한 지명집』, 『동아시아고대학』 22집, 동아시

아고대학회, 2010.8.를 참고하기 바란다.
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이 표는 가장 논란이 되고 있는 김부대왕 관련 지명과 지명유래에 관한 서

책을 중심으로 작성한 것이다. 이 중에 『한국지명총람』에서는 김부대왕 관련 

지명유래가 5개뿐인데, 후대 문헌에 무려 31개가 더해져서 총 36개나 된다. 

중복된 것(수구네미, 김부리, 대왕각, 대궐터, 한계산성, 김부대왕릉, 토끼봉 등)을 빼

면 27개이다. 게다가 『한국지명총람』에서 김부대왕과 관련이 없던 6개(갑둔

리, 옥터골, 단지골, 황병골, 부흥동, 대승폭포)의 지명도 지명유래가 변해서 관련

이 있는 것으로 되었다. 반면에 ‘늠바위’는 『김부사적기』(1987)에서 마의태자

의 창고로 설명되는데, 『인제군사』(1996)에서는 문처럼 생긴 바위로 바뀌는 

경우도 있다. 자료 가운데 가장 많은 변화를 보인 것은 『김부사적기』인데 유

래를 확대 설명한 것을 비롯해서 16개로 가장 많다. 『인제조상의 얼』이 같은 

저자인 것을 감안하면 무려 22개의 지명유래가 한 사람에 의해서 생성 또는 

변이됨을 볼 수 있다. 

김부대왕과 관련한 구체적인 지명은 甲屯里, 수구네미(수레너미 , 수금동 등), 

옥토(터)골 , 金富里, 단지골(斷指谷), 大王堂(閣), 옥새바우(위), 황병골, 대궐터, 

김부대왕릉, 忠臣塚과 忠臣閣, 將兵塚과 將兵閣, 궁터, 한계산성과 寒溪里, 

서낭거리, 맹개골(孟家谷), 맹창골, 천지골(天志谷), 副帥洞, 늠바위(廩), 토끼봉

(옥토봉), 김부탑(김부5층석탑), 탑골, 望境(京)臺, 復興洞, 대승폭포, 진부령(金

富嶺)이다.

본고에서 기록한 것 외에도, 다물리(多物里, 다무리)의 경우 『한국지명총람』

에서는 돌 울타리로 조사하였는데, KBS역사스페셜에서는 고구려 말로 국권

회복이란 의미로 쓰였다고 하였다. 필자가 김부대왕제 조사를 할 때 윤홍규 

제보자는 ‘다물리는 담을 쌓아 적이 오는 것을 막았던 데서 유래’했다고 하였

다.67) 이런 예는 앞서 보았던 황응규의 ‘김부대왕묘’처럼 그 수효가 더러 있다.  

이처럼 아주 많은 지명이 새롭게 유래를 갖고, 김부대왕과 관련을 가지는 

67)  이학주, 앞의 책, 236쪽.
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것을 볼 수 있다. 그렇다면 왜 이렇게 이 지역의 지명이 김부대왕 관련 유래를 

갖게 되었을까? 

김부대왕 관련 지명유래를 첨부하거나 분식하는데 적극적으로 나서든가 

동조를 한 사람은 크게 셋으로 볼 수 있다. 첫째, 부안 김 씨 문중, 둘째, 이태

두 당시 갑둔 향토사학자, 셋째, 인제사람으로 볼 수 있다. 

그렇다면 이들은 왜 앞다퉈 지명유래를 변이시켰을까? 결론부터 말하면 다

음과 같다. 문중에서는 조상의 행적을 찾았으니 선양을 해야 할 것이고, 이태

두는 김부탑을 발견했으니 역사적으로 확실한 것으로 알았고, 인제사람들은 

고장에 훌륭한 인물이 있으니 이를 자랑스럽게 생각했던 것이다. 그 중 가장 

먼저 눈에 들어 온 것이 다름 아닌 지명유래였다.

첫째, 부안 김 씨 문중의 경우를 보면, 1980년 7월 11일자에서 마의태자의 

묘를 찾았다는 신문보도를 접하고 문중에서 4명을 선정하여 현지답사를 보

낸다. 이들은 인제군 남면에 도착하여 갑둔리와 김부리 일대를 답사한다. 지

역 사람들을 만나 이야기를 듣고 직접 현지에서 능묘와 대왕각 및 지명에 관

한 이야기를 들었다. 답사 후 돌아가서 1980년 9월에 〈太子公遺跡地踏査記〉

를 쓰고, 이어서 〈先系考證〉 등을 쓴다.68) 이러한 글은 모두 김 씨들의 조상에 

대한 선양 작업이었다. 이때 이들이 증거로 활용한 것이 다름 아닌 지명유래

이다. 이들은 현재에도 매년 음력 9월 9일에 김부대왕각에 약 150명 가량이 

집결하여 제사를 지낸다.

둘째, 이태두 향토사학자의 경우를 보면, 이태두는 당시 갑둔초등학교 교

사였다. 이태두를 비롯한 초등학교 임직원 및 어린이들은 ‘갑둔향토사적연구

회’라는 향토회를 결성하였다. 이들은 오랜 기간 동안 갑둔리와 김부리 일대

에 걸쳐 김부대왕과 관련한 행적을 찾아 다녔다. 그러던 중 획기적인 증거를 

찾게 되었다. 1987년 5월 5일에 갑둔리 김부대왕묘에서 조금 들어간 탑골에

68)  이상의 글은 『자랑스런 조상의 발자취』, 앞의 책을 참고하여 작성하였다. 
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서 일명 김부탑이라고 하는 5층 석탑을 발견하게 된다. 이 탑에는 명문이 있

는데 그곳에는 “金富壽命長存家”라는 글이 새겨져 있었다. 여기 새겨진 ‘金

富’라는 글자 때문에 이태두는 김부대왕에 대한 확신을 갖게 되었다. 그래서 

이태두는 1987년 8월 1일 『김부사적기』라는 책을 출간하고, 1988년에는 증

보판 발행까지 하게 된다. 물론 탑도 1987년 10월 21일에 복원을 하였다.69) 

이태두는 인제군 한계초등학교장으로 부임하여 한계리 주변의 향토사에 관

심을 갖는다. 그래서 지명을 비롯하여 지명유래가 담긴 각종 전설 등을 찾아

서 기록한다. 이 작업은 『김부사적기』의 후속 작업이었다. 그래서 『김부사적

기』를 다시 컴퓨터로 작업해서 제2부로 실어 『인제조상의 얼』이라는 책을 인

제교육청에서 내게 된다. 이 책은 한계리를 중심으로 한 김부대왕 관련 작업

이라고 할 수 있다.70) 

셋째, 인제사람들의 경우를 보면, 이들은 지명유래를 변이시키기보다는 수

용과 확대에 있었다. 곧, 새롭게 하기보다는 기존에 변이시킨 것을 전하는 입

장에 놓여 있었다. 확대의 경우는 경순왕에 얽힌 몇 개 지명을 마의태자로 바

꾼 정도이다. 앞 항에서 봤듯이, 인제사람으로서 고향에 빼앗긴 나라를 되찾

기 위해서 항거한 인물이 있었다는 것은 자랑스러운 일이다. 그것도 부왕인 

경순왕이 바친 나라를 아들인 태자가 되찾겠다고 인제에서 오랫동안 항거를 

하고 있었다는 것은 같은 인제사람으로서 여간 자랑스러운 것이 아니었다. 

앞서 본 황응규의 詩도 현재 인제에 살고 있는 최병헌이 문헌에서 찾은 것이

다. 인제사람인 최광윤 소설가는 인제에 전하는 김부대왕 관련 지명유래를 재

구성하여 〈금빛넋새〉라는 마의태자 소설을 냈다.71) 여기 일일이 거론하지 않

더라도 인제사람들이 救國意志를 지녔던 김부대왕에 대해서 가지는 의미는 

대단하다. 이는 곧, 향토애의 발로라 할 수 있다.

69)  이상의 글은 『김부사적기』, 앞의 책을 참고하여 작성하였다.

70)  이상의 글은 『인제조상의 얼』, 앞의 책을 참고하여 작성하였다.

71)  최광윤, 〈금빛넋새〉, 태원, 2009.
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4. 결론 

지금까지 인제군에 전승하는 金富大王(마의태자) 관련 지명유래의 분포와 

의미에 대해서 살펴보았다. 논의를 하면서 인제군은 김부대왕과 오래 전부터 

관련이 있었음을 알 수 있었다. 그것이 1980년부터 갑자기 부각하고, 지명과 

지명유래가 金富大王과 관련이 되면서 학자들 간에 논란을 부추긴 것이다. 

필자가 보기에도 너무 많은 지명과 지명유래가 생성되었고, 전혀 근거가 없다

고 생각되는 지명에까지 관련을 시켜서 부담이 가는 경우도 있었다. 

그러나 1980년대와 2000년 사이에 많은 지명유래가 첨부되고 또 분식을 

거친 것은 사실이지만, 숫자는 적어도 아주 오래 전부터 김부대왕 관련 지명

이 이미 인제와 관련해서 있었음은 사실이었다. 이를 전부 조작이라고 해서는 

곤란하다. 따라서 억지로 지명유래를 분식하고 첨부하는 것은 곤란하지만, 이

미 있는 지명과 지명유래를 부정해서도 안 된다고 본다. 

어떻든 김부대왕 관련지명과 지명유래가 생성, 변이, 확대되는 예를 통해서 

지명유래에 대한 새로운 인식을 하는 계기가 되었음은 분명하다. 아울러 지명

과 지명유래에 대한 사람들의 또 다른 인식을 볼 수도 있었다. 그 인식은 자신

의 입장에 따라서 지명유래를 향유하는 것이다. 곧, 문중에서는 조상의 행적

을 찾았으니 선양을 하였고, 향토사학자인 이태두는 지명유래에 따른 증거물

로 김부탑을 찾았고 그 김부탑에 새겨진 명문을 통해서 역사적 사실로 알았

던 것이다. 또한 인제사람들은 자신의 고장에 구국활동을 편 훌륭한 인물이 

있었다는 사실이 자랑스러웠던 것이다.

● 이 논문은 다음에 실었던 것을 수정하여 다시 기고했습니다. 이학주, 「인제군 金

富大王 관련 지명유래의 현황과 의미」, 『한국문학과 예술』 15, 숭실대학교 한국

문예연구소, 2015.3.31. 173～205쪽.
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아래의 ‘DMZ평화생명통신’은 정성헌 〈한국DMZ평화생명동산〉 이사장이 회원

들에게 한 달에 한 번(2016년 1월-12월) 이메일로 보낸 글이다. 평화와 생명이 한반

도를 넘어 지구 전체에 안착하기는 소망하는 정 이사장의 간곡한 글을 찬찬히 생

각하며 읽기를 권한다(편집자 주). 

DMZ평화생명통신(52)

 

4349 丙申年 2016年 1月

 

새해 안녕하셨습니까?

오늘 우리는 (사)한국DMZ평화생명동산과 인제지속가능교육 전문센터 실

무자 합동으로 시무식을 갖고 떡국 점심을 나누었습니다. 우리 실무일꾼들의 

새해포부를 들어보니 생각이 좋고 실천의지도 높습니다. 생명을 존중하고 지

키고 그 일을 구체적으로 잘하기 위해서 열심히 공부하고 필요한 자격증(식물

보호사, 온실가스 관리사, 태양광 관련 등)을 따겠다는 계획 같은 것이었습니다. 

작년 12월의 신 기후체제가 큰 영향을 준 것이 분명합니다.

DMZ평화생명통신

정성헌
〈한국DMZ평화생명동산〉 이사장
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오후에는 오행동산 목(木)공간의 아카시나무를 베어냈습니다. 지금 정리해

야 봄철의 사과나무, 산수유 보강식재가 쉬워지지요. 모레가 소한인데 오후 

두 시 기온이 영상 10도입니다. 작년 1월에도 따뜻한 겨울이 계속되었습니다. 

지구온난화, 기후변화에 대한 반론 또는 환경주의자들의 과장이라는 억지주

장은 이제 거의 다 소멸되었습니다. 이제는 어떻게 하면 이산화탄소 배출량을 

줄일 수 있는가의 “실천”만이 남아있습니다. 대기업이 중심이 된 전경련 등이 

싫은 소리를 내고 있습니다만, 지금과 앞으로의 대세는 화석연료중심 동력(에

너지)체제에서 자연연료중심 동력체제로의 전환입니다.

지금은 혼돈, 갈등, 분열을 크게 보면 광물문명의 마지막 단계의 모습입니

다. 이제 우리의 과제는 에너지 다소비형 거대 광물문명의 모순과 갈등을 최

소화하고 생명가치 중심의 새로운 문명 곧 생물문명을 어떻게 빨리 확산시킬 

수 있겠는가?일 것입니다. 생명사회로의 본격진입! 그러기 위해서 가장 긴요

한 것은 “교육개벽”,과 “정치혁명”입니다. 지금의 우리 교육으로는 학교 수학

기간이 길어질수록 “생명” 그리고 “사람”과는 더 멀어질 수밖에 없습니다. 교

육개벽의 알맹이와 틀에 대해서는 다음에 말씀드리겠습니다.

올 4월 국회의원 총선거! 이미 폐기처분된 과거의 성장모델을 뒤로하고 새

로운 발전모델, 새로운 공화국, 제7공화국의 문을 여는 정치혁명이 열릴 수 

있을 것인가? 독점과 차단의 사회구조를 공존과 순환의 그것으로 바꿔낼 수 

있는 의회 내의 동력을 확보할 수 있을 것인가? 지금으로서는 비관적입니다. 

여당이건 야당이건 기득권 세력이 지배적이고 이들을 지원하고 동맹하는 세

력이 훨씬 세기 때문입니다. 그 뿐만이 아닙니다. 우리 자신도 스스로 거기에 

투항하거나 안주하거나 대전환을 두려워하고 있기에 독점과 차단의 세상은 

아주 완강합니다. 어떻게 해야 되겠습니까? 나 자신의 깨달음과 대전환이 문

명의 대전환, 150년 전의 말로 하면 후천개벽의 시작입니다. 지금은 전면적이

고 총체적인 위기 곧 뭇 생명의 위기임을 깨닫고 받아드리는 것. 대전환이 아

니고는 생명의 위기를 극복할 수 있는 길은 없다는 것을 깨닫고 이를 생활에
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서 실천하는 것, 생각을 바꾸고 생활을 바꾸는 대전환에서 교육개벽과 정치혁

명은 싹이 트고 잎이 날 것입니다. 그렇게 보면 대전환은 이미 시작되었습니

다. 생명운동, 평화운동, 협동운동, 자치운동, 공유운동, 대안운동… 지금은 작

은 시냇물 같지만 곧 큰 강이 됩니다. 큰 강이 되지 않으면 모두가 죽기 때문

에 대전환은 필연입니다. 이것이 죽음에서 생명으로! 죽임에서 살림으로! 대

전환하는 역사의 전진입니다. 우리 각자가 대전환의 역사 한 복판에서 많은 

생명의 일꾼들을 만나 기쁨과 보람의 행진을 조직하는 한 해가 되기를 소망

합니다.

 1월 4일 서화재에서

DMZ평화생명통신(53)

교육개벽, 정치혁명(2)

  

회원 여러분의 건강과 평화를 기도합니다.

따뜻한 겨울이 계속되다가 열흘 정도의 반짝 추위가 지구 북반구를 점령했

습니다. 제가 있는 서화재도 오늘 아침이 -12도, 저번 주에는 -23도까지 내려

갔었습니다. 대만에서는 60여 명이 저체온증으로 죽었고, 미국 동북부는 기

록적인 추위와 강풍으로 스노겟돈,  스노질라라는 신조어까지 나왔다는 보도

입니다. 내몽골은 -50도까지 내려갔답니다.

“온난화의 역설.” 쉬운 말로하면 고열 상태에서 오한이 온 형국입니다. 다

른 식으로 표현하면 양(陽)이 과도하게 계속 작용하니 음(陰)이 늘 그러한 순

환질서를 깨고 반작용한 응답이라고 하겠습니다. 요컨대 19세기 이후 200여

년을, 특히 20세기 후반기 이후 밤낮없이 불을 때니 지구고열상태가 점점 악

화된 것이지요. 이를 점잖은 말로 지구온난화-기후변화라고 합니다. 해답은 
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이미 수십 년 전에 다 나와 있습니다.

해열! 소유보다는 존재가치의 실현! 열을 낮추는 것입니다. 생각하며 사는 

겁니다. 그러려면 불을 덜 때야 합니다. 동시에 꾸준히 자연동력으로 바꿔나

가야 합니다. 사람다움을 생각하는 것이지요. 제가 여러 번 말씀드렸지만, 지

구고열과 사회과열(=돈벌이 제일주의)의 합병증이니까 빤한 해법이 있는데도 

실천이 어렵다는 것이지요. 즉 독점의 사회구조와 거대 문명양식의 문제가 겹

쳐있기에 어려운 것입니다. 이렇게 빤한 해법을 실천하는 나라들이 정말 “선

진국”입니다. 미국, 중국은 강대국일 뿐입니다. 스웨덴은 2022년까지 석유에

서 완전 독립해방하겠다고 이미 1970년대에 50년 계획을 세우고 실천하고 

있지요. 덴마크, 독일도 선두 대열입니다. 제가 덴마크에서 유채기름으로 달

리는 승용차(1리터 연비가 20km/최고속도 시속 100km)를 처음 본 것이 22년 전

입니다. 자연조건이 워낙 특별나서 모든 전기를 완전히 자연동력으로 해결하

는 나라 아이슬란드(지열), 파라과이(수력)는 특별한 사례입니다만, 앞서 나온 

스웨덴, 덴마크, 독일은 교육과 정치가 정말 괜찮게 작동하고 있기 때문에 그

렇습니다. 수준 높은 민주주의 정치 그리고 협동, 공유, 공존, 자연을 가르치는 

제도교육과 사회교육이 이들을 선진국으로 만든 기본동력입니다.

회원여러분! 우리의 교육현장과 정치현실을 보십시오. 대학교는 한마디로 

시장입니다. 며칠 전 고려대에 갔었는데, 최근 화장품 가게가 두 개 입점했다

고 하며 혀를 차는 교수의 모습이 지금도 생생합니다. 고대가 운동장 지하공

간 개발에 재미를 보고 있다, 즉 임대료 수입이 많이 늘었다는 것을 보고 이

화여대, 연세대도 곧 따라서 “개발사업”을 했다는 것입니다. 초등학교, 중고

등학교, 대학교 입시… 저는 우리 교육의 난맥상을 나열하고 고발하자는 것이 

아닙니다. 말이 취업이고, 입시고, 주입식 교육이지 솔직히 얘기하면, 우리교

육은 “자기만 아는 돈벌이 제일주의자”를 양산하는 곳입니다. 정말 아이들이 

불쌍하고 아이들에게 미안합니다. 문제는 이런 난맥상을 고칠 방도가 “현재

로서는” 거의 불가능하다는 것입니다. 방법을 몇 개 바꿔보았자 기본이 제대
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로 받쳐주지 못하니 아니함만 못한 결과가 수십 년째 계속되고 있습니다. 학

원연합회 대표를 만나 자유학기제가 잘 수행될 수 있도록 협조해 달라는 신

임교육부 장관의 노고를 깎아내리자는 것이 아닙니다. 원래 일이 꼬이고 잘 

하려는 것도 한참 가다보면 잘못되고 하는 상황에서 가져야할 기본자세는 

“근본을 되돌아보고” “초심으로 돌아가는 것”입니다. 교육을 왜 합니까? 교

육부는 무엇을 하는 곳입니까? 교사는 무엇을 가르치고 월급을 받습니까? 학

부모는 자식들이 어떤 사람이 되기를 바랍니까?… 이런 질문, 반성, 성찰이 있

어야 다른 나라들이 잘하는 것을 진짜 참고할 수도 있는 것이지요.

이 시대의 정치를 보십시오. 저는 1876년 일제의 조선 강제개항 이후의 역

사를 되돌아보며 참 여러 가지 생각을 합니다. 1905년 을사늑약으로 사실상 

국권을 상실하기까지 30년은 허송세월이 아니라 망국을 촉진하는 세월이었

지요. 일제의 치밀하고 잔인무도한 침략에 분노하면서 당시의 지배계급 특히 

고종과 그를 둘러싼 수십 명의 고관대작들에게 더 큰 분노를 느낍니다. 정신

을 바짝 차렸으면 국권은 유지할 수 있었다고 봅니다. 특히 강제 개항이후 20

년 세월을 제대로 썼다면… 오늘의 우리정치! 어떻습니까? 문제의 어려움은 

여기에 있습니다.

우리의 문제를 해결하기 위해서는 비록 실망과 좌절의 정치이지만, 정치로 

해결할 수밖에 없다는 것입니다. 정치포기는 문제해결 자체를 포기하는 것이

지요. 정치외면과 냉소는 나쁜 정치에게 날개를 달아주는 격이지요. 쿠데타, 

민중혁명, 초인 지도자의 강림은 현실성이 하나도 없습니다. 남는 것은 하나! 

엉망인 정치 속에서도 최악을 피해 차악을 선별하는 것. 그리고 그런 선별과 

선택을 일상화(=직접 민주주의)하고 또는 집중하는 것(=선거를 통한 변화) 그것

이 중요합니다. 그러자면 투표권을 가진 우리자신이 정말 “주권자”의식을 갖

는 것이 가장 중요하겠지요. 대의제 민주주의의 한계가 분명하더라도, 선출직 

정치인들이 이렇듯 형편없게 노는 것은 우리 자신이 “주인답지 못하기 때문”

입니다. 주인은 일꾼에게 일을 시키고, 일을 일시적으로 맡기는 것이지, “부
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탁”하거나 “눈치”를 보지 않습니다. 주인은 일꾼보다 일을 더 잘 알아야 합니

다. 내가 나의 인생과 세상의 주인으로 살아가는 것! 그것이 교육개벽과 정치

혁명의 못자리가 될 것입니다. 낼 모레 입춘대길하시고 설 명절 잘 맞이하시

기를 축원합니다.

 2월 2일 밤 장탄식을 멈추고 작은 실천을 다짐하면서

 

DMZ평화생명통신(54)

3·1운동 97주년을 생각하며

 

3·1절입니다. 연초부터 천도교를 필두로 여러 곳에서 3·1운동 100주년 기

념사업 준비과정에 참여하라는 엄중한 말씀들을 듣습니다. 3·1운동은 지금도 

진행 중인 운동이라고 생각합니다. 자주독립! 동아시아 평화! 우리 겨레의 완

전한 자주독립은 지금도 7,500만 동포의 가장 긴급하고도 중대한 과제입니

다. 한 민족의 자주독립과 한반도의 평화는 우리만의 문제를 넘어 동아시아 

평화의 시작이며 토대이고 완성입니다. 자주독립! 글자 그대로 “스스로 주인

이 되어 스스로의 힘으로 일어서는 것”입니다. 지금 나는 그리고 우리는 스스

로 주인이 되려는 정신이 있습니까?

행여 스스로보다는 남을 지나치게 의식하고 기대려하지는 않습니까? 우리 

자식들의 정신과 자세는 어떻습니까? 자주독립은 자주하려는 정신과 힘입니

다. 스스로를 중히 여기고 두 발로 설 때, 비로소 이웃과 제대로 만날 수 있습

니다. 스스로 생각하고 말하고 일하는 사람을 키워내는 교육이 실천되고 있

습니까? 우리의 산과 들 그리고 바다에서 생산한 식량으로 우리 밥상을 차릴 

수 있습니까? 스스로의 힘으로 우리의 강역을 지킬 수 있습니까? 그리고 이

런 세 가지 곧 교육, 식량, 군사력을 제대로 갖추기 위한 포부와 방략과 계책
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을 가진 정치가들이 있습니까? 그런 정치가들은 없고, 그저 기득권을 계속 유

지하려는 잔머리 정치꾼들만 수두룩한 것 같습니다. 혹시 가뭄에 콩 나듯 괜

찮은 정치인들이 있어도 대략 공천에서 날아가고 선거에서 낙선하기가 십상

입니다. 좋지 않은 정치제도와 상업주의 언론 그리고 이미지 선거에 휘둘리는 

많은 국민들이 일을 어렵게 합니다.

회원 여러분! 다시 한 번 확인하지만 자주독립을 위한 세 가지 과제는 한 

나라의 정상적인 삶을 위한 가장 기본적인 것입니다. 자주적인 사람을 키워내

지도 않고, 식량자급에 대한 의지는 눈꼽만큼도 없으면서 신무기나 동맹·외

교만으로는 스스로 자기운명을 개척하지 못합니다.

지금은 참으로 어려운 상황, 복합위기이며 대위기입니다. 인간사회의 위기

와 생명사회의 위기가 중첩되고 있는데, 남북관계, 동아시아 힘의 재편성에서 

외부의 힘이 압도적으로 작용하고 있습니다. 요컨대 전면적이고 총체적인 위

기입니다. 청소년과 노인 자살률 1위. 청년 백수와 비정규직 노동자의 급팽창 

등은 이런 위기의 구체적인 한 표현입니다. 위기는 위기를 정직하게 인식하고 

받아들이는 데에서 극복의 실마리를 찾을 수 있습니다. 이미 시작된 4·13총

선국면에 선 우리의 정치를 보십시오.

총체적이고 전면적인 위기에 대한 절박감이 없습니다. 원래 공천 다툼이 그

런 것이라는 것을 잘 알아도 올해 총선 정치판은 너무도 한심하고 수준이 낮

습니다. 지금 우리 정치에서 세상의 위기, 공동체의 위기, 지구생명의 위기 같

은 얘기는 들어설 틈이 없습니다. 기껏해야 남의 이론과 정보를 동원한 경제

위기 그것도 남의 탓 중심 내지 생색내기 표심 낚기 선심 공약의 남발 정도입

니다. 우리는 지금 어디에 있으며, 어디로 가야 하는가? 안팎의 거대한 타율을 

제대로 극복하며 자주독립의 길을 가는 것 그것이 삼일운동정신을 제대로 살

리는 것이라고 생각합니다. 곧 봄이 옵니다. 평화생명동산에 심을 나무와 씨

앗준비를 점검해야 할 때입니다. 건강과 평화를 빕니다.

 3·1절 서화재에서
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DMZ평화생명통신(55)

저는 3월22일 삼척원전주민투표 문제로 강릉지원에서 첫 재판을 받았습

니다. 다음은 그 때 법원에 제출한 모두 진술서입니다. 이번 통신은 이 진술서

를 올리는 것으로 하겠습니다. 이번 주일부터 우리 동산은 나무심기가 시작되

었습니다. 세상이 난장판이어도 나무는 푸르게 자랄 것입니다. 회원 여러분의 

건승을 빕니다.

“사람과 자연이 공존하는 정의롭고 안전한 민주공화국을 소망하며”

● 기본사항 

사 건 : 2016 고단 8 기부금품의 모집 및 사용에 관한 법률위반

이 름 : 정성헌

주 소 : 강원도 인제군 서화면 금강로 1630 한국DMZ평화생명동산

● 저는 2014년 9월12일부터 같은 해 10월9일까지 삼척원전유치찬반주민투

표 관리위원회(이하 삼척원전 주민투표 또는 주민투표로 줄임) 위원장직을 수

행하였습니다. 이 자리에 선 저의 마음은 복잡합니다. 고마운 마음, 답답한 

심경 그리고 반성하고 성찰하는 마음이 뒤섞여 있습니다. 고마움은 삼척 

시민들에게 드리고 싶은 것입니다. 답답함은 검찰에 전하는 마음입니다. 

반성하고 성찰하는 마음은 저 자신의 어제, 오늘, 내일에 대한 것입니다.

● 먼저 삼척 시민들에게 진심으로 고마움을 표합니다. 함께 재판정에 선 김

양호 삼척시장님과 한승호 국장님 안병용 과장님 정현태 계장님에게 각별

한 정을 드러내고 싶습니다. 그리고 주민투표 관리위원 여러분과 사무국 

식구들에게도 같은 마음을 전합니다. 특히 720여 명의 자원봉사자, 투표
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인 명부작성에서부터 투·개표까지 수고하신 퇴직 공무원 봉사자, 현직 통

장, 반장, 이장님들 그리고 퇴근 후 자투리 시간을 내 봉사하신 많은 현직 

공무원과 주민투표가 잘 진행되도록 성금으로 참여하신 봉사자들에게도 

똑같은 인사를 드립니다.

◦ 제가 고마움과 정을 표하는 것은, 실제로 저에게 좋은 일이기 때문입니다. 

삼척시민들은 제가 주민투표 과정에서 “객관적이고 공정하게 관리할 것”

이라는 믿음을 주셨습니다. 그것이 고맙습니다. 지금 우리 대한민국 공동

체는 너무 메마르고 갈라져 있습니다. 인간세상에 분열, 대립, 갈등이 없을 

수 없지요. 문제는 이를 직시하고 극복해나가는 과정에서의 지혜와 넉넉

함이 너무나 부족하다는 점입니다. 삼척 원전문제도 마찬가지입니다. 원전 

유치에 찬성하거나 반대하는 사람들이 “평화롭게 다투어(=화쟁) 결과가 나

오면 이에 승복하자”는 것이 삼척원전 주민투표의 목적이었습니다. 김양

호 삼척시장은 통장, 반장, 이장들에게 그리고 저희 관리위원들에게도 “투

개표 결과 어느 쪽이 1표라도 더 나오면 거기에 승복하자. 삼척 시민들은 

너무나 오랫동안 갈라져 대립해왔다.” 라고 강조하였습니다.

주민투표는 시작부터 끝날 때까지 놀라우리만큼 차분하고 공정하게 진행

되었습니다.

◦ 투표결과(찬성 15%, 반대 85%)를 발표하고 저는 삼척시민들의 높은 참여의

식과 공동체의식에 감동하여 다음과 같은 폐회인사를 했습니다.

“이제 삼척 시민들은 행정구역상의 시민을 넘어 정치사회적인 시민이 되었습니

다. 시민은 예, 아니오 그리고 더 나은 것이 무엇인가?를 말할 줄 아는 사람입니다. 

즉 긍정과 비판과 대안을 통합한 인격체가 시민이라고 하겠습니다. 세 가지를 당부 

드리고 싶습니다. 첫째. 삼척 시민들이 앞장서서 20% 전기절약 운동을 꾸준히 전

개하시기 바랍니다. 모든 곳에서 20% 전기절약 운동이 성공하면, 우리나라는 100

만kw급 원전 14기가 필요 없게 됩니다. 둘째. 태양광, 풍력, 수력, 지열, 생물체(바이
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오매스) 등을 집중적으로 활용하여 아시아 최고의 자연전기도시를 만드는 10년, 20

년 계획을 추진하시기 바랍니다. 셋째. 행여 술자리에서도 원전을 찬성했던 소수의 

사람들을 소외시키거나 구박하면 안 됩니다. 서로 의견이 달랐던 것이지 나쁜 사람

은 아니지 않습니까?”

◦ 삼척 시민들은 저에게 직접 민주주의 현장교육에 참여할 수 있게 해주셨습

니다. 그래서 고맙습니다. 삼척 시민들은 저에게 원전문제의 심각성이 무

엇인지를 다시 한 번 깊이 생각하게 하고 인류문명 특히 “불(火)의 문명”과 

“화석연료 대량소비체제”의 어제와 오늘을 공부하는 기회를 주셨습니다. 

그래서 고맙습니다. 김양호 삼척시장은 “선생님께 너무 폐를 끼쳐드려 죄

송하다”고 여러 번 말했습니다. 저는 사주팔자에 관재수가 여러 번 있다고 

대답하곤 했지요. 나이 들어 민주주의 현장, 주민자치의 현장, 생명의 안정

성 논쟁현장에 참여하는 것은 큰 행운입니다. 그래서 고맙습니다.

● 둘째. 검찰에 대한 답답한 마음을 말하지 않을 수 없습니다. 강릉지청 검사

님은 친절하고 예의바르고 정확했습니다.

◦ 문제는 그분들의 자질이나 자세가 아니라 삼척원전 주민투표를 범죄시하

는 이른바 정치검찰 내지 정부 일각의 “일방적이고 편향적인 원전체제 수

호적 시각”입니다. 시민들이 자기문제 특히 생명의 안전성 문제를 스스로 

판단하고 해결하기 위해, 조직을 만들고 성금을 내고 찬반투표에 참여한 

것이 대한민국 공동체에 그렇게 해로운 일입니까?

◦ 물론 정부는 원전 문제는 “지방사무”가 아니라 “국가사무”이므로 주민투

표의 대상이 아니고 따라서 삼척선거관리위원회는 주민투표과정을 관리

해 줄 수 없다고 결정했습니다. 저는 여기서 국가사무, 지방사무에 대한 범

주와 법리를 다투자는 것은 아닙니다. 원전문제는 그런 행정적, 기계적, 도
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식적 판단의 영역이 일부 있겠지만, 본질적으로는 이를 뛰어넘는 “생명의 

안전” 문제입니다. 동시에 “문명양식”의 문제이기도 합니다. 한 사회공동

체가 발전하기 위해서는 자유롭게 생각하고, 표현하고, 행동할 수 있어야 

합니다. 그래서 헌법은 이런 자유를 기본권으로 소중하게 보장하고 있는 

것입니다.

◦ 삼척 선거관리위원회가 수행하면 3-4억 원이 들것이라고하지만, 우리는 

8,800만 원에 투·개표 전 과정을 잘 끝냈습니다. 술을 마시면 실수할 수도 

있기에 투표 끝날 때까지 술을 마시지 말라고 당부한 저의 말을 존중한 많

은 사람들. 하루수고비 27,000원(식비와 간식비) 받는 것도 미안해 한 어느 

자원봉사자들의 “공공심”을 공권력이 격려는 못할망정, 못마땅하게 여기

는 것은 무슨 까닭입니까? 상식의 잣대와 사법적 잣대에 이렇게도 큰 편차

가 있는 것은 왜일까요?

◦ 이 글을 쓰고 있는 오늘은 우연찮게도 후쿠시마 원전사고 5년이 되는 날입

니다. 2011년 3월 11월 동일본 대지진과 상상할 수 없는 지진해일(쓰나미)

이 후쿠시마원전을 집어삼켜버렸습니다. “후쿠시마 사고가 남긴 것들”이

란 어느 주간지의 르포기사를 보면 “복구비용 23조 엔과 50배 늘어난 청

소년 갑상선암”이란 중간제목이 있습니다. 또한 올해는 구 소련의 “체르

노빌 원전사고”가 난 지 30년 되는 해입니다. 저는 우리나라 원자력 발전

소 사람들을 믿지만, 가끔씩 원전사고에 대해 큰 걱정을 할 때가 있습니다. 

몇 년 전 원전설비와 부품납품 부정부패 사건은 엄정하게 조사, 단죄되고 

걱정을 안 해도 될 정도로 개선되고 체계적으로 점검되고 있는지? 후쿠시

마 원전사고 이후 당시 일본 총리대신 간 나오토가 고민했던 것을 생각합

니다. 원전사고 지점으로부터 250km 반경 내의 일본인들 5,000여만 명을 

어떻게 해야 할지를 놓고 번민했던 것 말입니다. 체르노빌 원전지역은 30

년이 지난 지금도 사람이 살 수 없지 않습니까?

◦ “검찰이 바로서야 나라가 바로 선다.” 대통령 선거 때 또는 대형사건, 사고
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가 터졌을 때마다 나오는 얘기입니다. 검찰은 정의롭고 정대(正大)해야 합

니다. 몇 년 전에 “포청천”이란 중국 드라마가 높은 시청률을 기록한 적이 

있었지요. 저도 재미있게 봤지만, 어느 한 면으로는 씁쓸한 일이기도 합니

다. 세상이 온통 썩었으니까 중국 송나라시대의 뛰어난 한 관리가 쾌도난

마식으로 구조악과 개인악을 척결하는 것을 보고 대리만족하는 나의 모

습, 우리의 모습은 좀 민망한 일입니다. 정말 성한 데가 한군데도 없을 지

경으로 우리 공동체는 무너지고 있습니다.

재작년의 “세월호 대참사!” 그때, 많은 이들은 다짐했습니다. “우리나라는 

세월호 사고 이전과 이후로 완전히 달라질 것이다.” “304명의 희생을 헛

되이 하지 말자.”세월호 사건 2주년이 다가오는 요즘, 우리나라는 어떻습

니까? 그래서 많은 이들은 제도가 잘못된 것이라고 생각합니다. 특검도 해

보고 여러 가지 노력을 해보지만 백약이 무효입니다. 해답은 “사람도 좋아

야 하고 제도도 좋아야 한다”인데, 이제는 좀 더 “제도개혁”에 힘쓸 때라

고 주장하는 이들이 늘어나고 있습니다. 새로운 헌법, 새로운 공화국, 3권 

분립, 정당정치를 넘어선 4권 5권 분립, 직접 민주주의의 강화 등 이제 대

한민국 공동체는 새로 시작하는 마음으로 모든 것을 다시 보고 새로운 전

망을 수립, 실천해야 할 중대한 갈림길에 놓여 있습니다. 우리나라 검찰이 

큰 악이건 작은 악이건 악에게는 가을서리처럼 엄혹하고, 큰 한숨이건 작

은 억울함이건 힘없고 소외된 사람에게는 봄바람처럼 따뜻해지기를 간절

히 바랍니다.

● 셋째. 저의 반성과 다짐을 말씀드리겠습니다. 벌써 52년 세월이 흘렀습니

다. 제가 고려대학교에 입학하자마자 우리나라는 온통 “굴욕적인 한·일 

협상” 반대 물결에 휩싸였습니다. 계엄령이 선포되고 군사법정이 개정되

었습니다. 저도 그때 내란죄로 재판을 받았습니다. 그 후 자연스럽게 “우

리의 문제”를 생각하고 실천하는 일을 하다보니 몇 차례 재판을 받았고 오
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늘은 또 강릉지원 재판정에 서게 되었습니다. 52년 전에는 민주주의와 민

족 문제로 재판을 받았다면 오늘은 민주주의와 생명문제입니다. 능력도 

모자란 사람이 많은 사람들에게 폐를 끼치며, 그래도 우리 공동체가 더 잘

됐으면 하는 마음으로 왔다갔다하다보니, 벌써 50년 세월이 훌쩍 지나갔

네요. 저는 제대로 일하지 못했지만, 지난 반세기 이상 우리들이 부둥켜안

은 과제는 이런 것이었지요.

어떻게 하면 국민이 주인역할을 제대로 할 것인가?

어떻게 하면 일하는 사람들이 제대로 먹고 살 것인가?

어떻게 하면 우리 겨레가 평화롭고 당당하게 살 것인가?

어떻게 하면 사람이 뭇 생명과 공존할 것인가?

곧 민주, 민생, 민족, 생명, 평화가 지난 반세기 동안 우리(나라)가 해결하

고자 했던 열쇳말이었습니다. 산업화와 민주화의 동반 성취! 2차 대전 후 

140여 나라가 생겼지만 산업화와 민주화를 동시에 이룬 나라는 대한민국

이 유일합니다. 독재와 민주, 독점과 공정이 심하게 싸우고 상처도 입었지

만, 어쨌든 자타가 인정한 자랑스러운 성취였습니다. 그러나 거기까지입니

다. 우리는 십수 년째 분열과 부패. 정체와 퇴행, 낭비와 타락의 늪 속에서 

허우적대고 있습니다. 우리는 물질적 성장이 곧 공동선의 향상과 인간성

의 풍부화는커녕 오히려 이를 저해하는 “풍요의 역설”을 겪고 있습니다.

“민주화운동 출신 여러 정치인이 오히려 기득권에 빨리 안주한다.”

“거대자본 재벌들 상당수가 구멍가게와 동네 빵집까지 먹어버린다.”

“노동조합 간부가 귀족화되고 비정규직 노동자를 못 본 척한다.”

“종교인이 수백 억 재산 때문에 고소고발사태에 말려들었다.”

“고위 법조인, 관료출신이 전관예우로 1년도 안 돼 수십 억 원을 벌었

다.”……
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이런 퇴행과 역설은 계속 나열할 수 있습니다. 우리의 성취는 외형의 성장

이었지 속이 찬 발전은 아니었습니다. 물질을 키웠지 사람을 키우지 않았

습니다. 아니 잘못 키웠습니다. 반성합니다. 나 자신의 변화와 세상의 변화

를 함께 보지 못하고, 세상의 변화에만 집착한 스스로를 반성합니다. 가정 

공동체의 민주화, 마을의 민주화, 직장의 민주화에 소홀한 스스로를 반성

합니다. 선과 악 이분법에 익숙한 스스로를 반성합니다. 대중과 함께 가지 

않으려는 대중운동가 곧 명망가 대접받기를 원하는 스스로를 반성합니다. 

정성이 모자랐습니다. 공부가 부족하고 부족합니다……

◦ 우리나라와 우리겨레 그리고 인류는 대단한 위기에 처해 있습니다. 전면적

이고 총체적이고 지속 심화되는 위기입니다. 단발성 위기가 아니라 복합

적 위기입니다. 대한민국 공동체의 성숙인가? 아니면 쇠퇴와 해체인가? 갈

림길입니다. 남북한의 대결, 충돌, 외세에의 종속인가? 아니면 공존, 평화, 

자주인가? 전환점입니다. 인류와 뭇 생명의 죽음과 죽임, 현생 인류의 종

언인가? 아니면 생명과 살림. 그리고 더 지혜로운 인류로의 진보인가? 임

계점입니다. 뭐니뭐니해도 모든 위기의 알맹이는 개체 생명의 위기와 지구 

생명의 위기입니다. 독점과 차단에서 공존과 순환으로! 거대에서 적정으

로, 적정에서 작음으로! 인간사회 민주화에서 생명사회 민주화로! 우리는 

절체절명의 위기에서 생명의 나무를 한그루씩 정성껏 심어야 합니다. 지금 

우리의 과제는 어떻게 하면 불(火)을 줄이며 행복하게 살 수 있는가? 입니

다. 모든 것-모든 생명과 물건-을 아껴야 합니다. 아끼는 것이 곧 사랑하

는 것입니다. 작은 것들 특히 보이지 않는 것을 아끼고 사랑하는 것이 생명

과 평화로 가는 길이라고 생각합니다. 이번 재판이 고열을 해열하는 좋은 

광장이 되기를 고대합니다.
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DMZ평화생명통신(56)

정견(正見), 용기

오월의 산과 들은 대단합니다. 청색, 연두색, 녹색 바탕에 온갖 꽃이 어울려 

있습니다. 회원 여러분에게 5월의 기운을 보내드리고 싶습니다. 우리 동산에

서는 4월부터 틈틈이 나무를 심고 봄 채소씨앗을 뿌렸습니다. 작년, 재작년과

는 달리 맞춤하게 그때 그때 비가 오셔서 모든 나무가 싱싱합니다.

4월 28일 삼척원전관계 재판을 받고 서울에 가서 나름 중요한 모임을 두

세 번 가졌습니다. 내년 6월 민주항쟁 30주년 기념사업 과제, 그리고 성한 데

가 한 군데도 없는 우리 사회의 오늘과 내일에 대해서 걱정을 나눴습니다. 모

두 “위기”를 말씀하더군요. 언제 위기가 아닌 적이 있겠습니까만, 지금의 위

기 그리고 더 심화될 위기는 과거의 그것과는 세 가지 측면에서 완전히 다른 

심각한 위기라고 생각합니다.

첫째, 복합 위기, 총체적 위기라는 것입니다.

둘째, 위기에 맞서 극복하려는 주체가 보이지 않습니다.

셋째, 전반적 분위기랄까 기운이 많이 쇠잔해진 것 같습니다.

그래서 걱정입니다. 그래서 저 같은 실력 없는 사람이라도 “남탓” 적당히 

하고 분발해야 할 것 같습니다. 위기를 직시하고, 생각을 가다듬고, 마음을 깨

끗이 하고, 스스로를 달구어 위기와 맞서고, 위기에 맞서는 좋은 분들을 돕고 

새로운 사회, 새로운 문명의 “앞날 청사진”을 펼치고 실천해야지요. 저 같은 

사람이야 큰 일은 할 수는 없지만, 제가 할 수 있고 해야할 일은 분명히 두 가

지는 있다고 생각합니다.

하나는 좋은 사람을 찾고 돕는 것입니다. 또 하나는 저보다 어려운 형편에 

있는 사람들을 격려하는 것입니다. 이렇게 주체를 형성하는데 작은 일이라도 

하고, 분위기를 바꾸는데 조금이라도 기여하면, 작은 실개천이 모여 큰 강을 
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이루어 낼 것입니다. 그러니 지금 할 것은 “정견(正見)과 용기”를 내는 것이지 

“외면과 포기”는 절대 금물입니다.

회원 여러분! 위기 극복에 무슨 묘수가 있겠습니까? 오로지 상식과 큰 이치

가 중요한 것이라고 생각합니다. 모두 한 마음 한 몸이 되기 위해서는 많이 가

진 사람, 많이 배운 사람, 남을 가르치는 사람들이 솔선수범하는 것이 가장 긴

요하지요. 큰 권력과 큰 돈을 가지고 있는 사람들, 대학교와 큰 연구소에 있는 

사람들, 종교인, 언론인… 등이 자기 것을 내놓으면 함께 갈 수 있습니다. 사실 

이 세상에 “자기 것”이란 없습니다. 저는 지적소유권이라는 것을 고약하게 생

각합니다. 실제로 자기가 안다는 것은 거의 다 남의 지식이지요. 동서고금의 정

보, 지식, 지혜를 운 좋게 또는 집중적으로 습득한 것뿐입니다(물론 가끔 특출한 

창조적인 지적 산물도 있는 것을 인정합니다). 그러니 지적 소유라는 것은 더 있는 

사람과 더 배운 사람이 한 통속이 돼서 “독점” 하자는 꾀에 불과한 것입니다.

지금 조선, 해운업, 구조조정을 한다고 하는데요. 현대중공업 노동자들은 

자기들이 귀족노조가 아니며, 10년차 노동자가 월급이 190여만 원이라고 주

장합니다. 언론은 그게 무슨 소리냐? 평균 연봉이 8,000만 원대인데 임금 인

상과 상여금이 웬 말이냐고 비판합니다. 사주를 포함 현대중공업에서 큰 돈 

번 사람들이 사내유보금 16조-19조원(현대중공업 노조는 19조 원이라고 함)을 

헐어서 조직을 정상화하고 어려움에 내몰리는 종업원들을 위해 마음을 쓴다

면 극복의 실마리가 잡히겠지요.

이런 상식은 누구나 아는 것입니다. 있는 사람이 없는 사람 보살펴야하는 

것은 당연한 이치이고요. 그런데 세상살이가 어려운 것은 바로 이런 자명한 

상식과 이치가 안 통한다는 것입니다. 재벌이 가난한 소비자와 종업원 없이 

혼자 재벌이 됐습니까? 이 세상 사람들과 생명은 “서로 다 연결돼 있는 것”입

니다. 우리가 걱정하는 위기! 모두가 패자가 될 수밖에 없는 위기를 제대로 극

복하고, 그것을 좋은 제도와 관행으로 만들어 봅시다. 시간이 얼마 없는 것 같

습니다.
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DMZ평화생명통신(57)

20대 국회에 바란다 

 

그 동안 안녕하셨습니까?

그 누구도 예측할 수 없었던 4·13 총선이 끝나고 20대 국회가 시작되었습

니다. 5월 30일에는 대화문화아카데미가 마련한 “20대 국회 중요과제” 모임

에 참석했었습니다. 이홍구 전 총리, 박명림 교수, 김선택 교수 발제자 세 분

은 똑같이 헌법개정을 꼭 해야만 위기를 극복 할 수 있는 힘이 나올 것이라고 

간곡하고도 강력한 제안 말씀을 하셨습니다. 더민주, 새누리, 국민의당 의원

과, 녹색당 등 정치인 10여 분과 시민사회와 학계에서 30여 분 이상이 오셨고 

임채정, 김형오 전 국회의장, 김진현 세계평화포럼 이사장께서도 자리를 함께 

하셨습니다. 

개헌, 정치관계법 개혁 등을 강조하는 까닭은 분명합니다. 87체제가 너무 

낡았다는 것입니다. 기득권을 계속 유지시키는 각종 선거법, 정당법 등을 빨

리 손을 봐야한다는 것이지요.

기득권을 깨야만 새로운 활력이 분출할 것이기 때문입니다. 개헌 얘기를 하

면 경제를 손볼 수 있는 시간이 없어지기 때문에 개헌 블랙홀에 빠질 수 있다

는 논리와 주장도 있습니다만, 이 자리에서는 별 설득력이 없었습니다. 기본

틀이 낡고 잘못됐는데 무슨 소리냐? 경제가 제대로 돌아가도록 하는 것은 정

치의 기본임무인데, 이것을 핑계로 “기본틀”이 잘못된 것을 고치지 않겠다는 

것은 야바위 행위 비슷한 것입니다. 제 생각도 같습니다. 20대 국회가 할 일은 

분명합니다.

첫째, 우리는 지금 어디에 있으며 어디로 가야 하는가? 를 집중적으로 고민

하고 판단하고 대안을 찾고 용맹전진하는 것 말고 또 무엇이 있겠습니까? 지

금은 6·25전쟁 이후 최대의 위기입니다. 전면적, 총체적인 복합위기. 특히 많

인제문화 2016 31호 본문.indd   124 2017-01-09   오전 9:31:09



125기고문

은 사람들이 외면, 회피, 포기의 늪 속으로 빠져들기 시작한 심리적 위기, 분위

기의 위기가 심각합니다. 사회위기에 지구온난화, 기후변화에 따른 생명의 위

기까지 겹쳐 다가오고 있습니다. 위기를 직시하지 않는 한 진정한 극복의 길

은 열리지 않습니다. 경제정책, 산업정책 몇 개를 손본다고 해결될 수 있는 위

기가 아니지요. 정권의 폭탄돌리기, 국회탓, 3당 구조탓, 재벌탓, 노조탓, 진영

논리탓… 으로는 사태를 더 악화시키지 해결의 실마리는 잡히지 않습니다. 현

실의 위기, 사회(구조)의 위기, 생명(생태계)의 위기를 꿰뚫어보고(一以貫之) 해

결과 극복의 길을 찾는 것, 그것이 20대 국회와 우리 모두의 과제입니다. 그것

은 새로운 길입니다. 대전환의 길이기에 새로운 길입니다.

둘째, 새로운 길이기에 새로운 마음, 새로운 자세를 갖도록 스스로 노력할 

수밖에 없습니다(又日新). “협치” 얘기가 계속 나오는 것은 권력 운용의 새로

운 자세와 방법이 긴요하기 때문입니다. 가장 현명한 권력운용은 “나눔”일 것

입니다. 독주하거나 독식하면 일이 제대로 되지 않거나 사고가 납니다. 함께 

한다는 것은 좀 귀찮은 것 같지만, 사실은 제일 안전하고 빠르게 갈 수 있는 

방법입니다. 혼자 가면 힘들고 자칫 길을 잃을 수 있지만, 같이 가면 힘도 덜 

들고 길을 잃지 않습니다. 이 자명한 큰길을 외면하고 과정과 결과가 빤한 험

로를 택하는 것은 그가 정치꾼이지 지도자가 아니라서 그런 것입니다.

◦ 정치꾼 - 혼자 잘난 사람, 구성원에게 계속 주겠다고 말하고 남 탓 많이 

하는 사람

◦ 지도자 - 함께 가는 사람, 구성원에게 쓴소리도 가끔은 하고, 자기 탓을 

많이 하는 사람.

셋째, 이런 인식과 자세의 바탕위에서 꼭 해야할 일을 집중적으로 실천하

는 국회이어야 합니다. 선후경중을 헤아려 이른바 선택과 집중을 해야합니다. 

기본틀을 제대로 만들기 위해 “분권형 생명공동체 통일준비 개헌”이 반드시 

이루어져야 합니다. 새로운 사회, 새로운 공화국을 세우는 마음으로 새로운 

헌법, 제7공화국을 열어야 합니다. 생명의 나라, 평화의 나라, 문화의 나라! 우
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리는 남북한의 평화토대 위에서 통일된 새로운 문명국가를 이룩해야 합니다! 

새 나라를 건설하는 마음으로 20대 국회의원들이 늘 초발심을 가지고 부지런

히 일하기를 기대합니다. 우리에게 시간은 많지 않습니다.

6월 1일 서화재에서. 

DMZ평화생명통신(58) 

무더위

 

그동안 안녕하셨습니까?

몇 가지 사사로운 일이 겹쳐 편지가 늦어졌습니다. 무더위가 시작되었습니

다. 워낙 더워 벌써 몇몇 지역에는 폭염주의보가 발령되었군요. 이곳은 밤에

는 서늘하지만 낮은 아주 덥습니다. 아침 5시 30분부터 한두어 시간 일하고, 

낮에는 한가로이 놀다가 저녁 때 조금 일합니다. 사람들이 잊지 않고 찾아오

고, 평화생명동산일과 동산을 돌보는 것도… 결국 사람농사와 자연농사인 셈

이지요. 농사는 농사인데 “내가 하는 것은 별로 없고” 대부분이 “다른 사람이

나 자연이 하는 일”에 조금 참여하는 정도라고 하겠습니다. 

얼마 전에 우리 평화동산에 경사가 생겼습니다. 언제인가는 나타나리라고 

생각했는데 생각보다 빨리 나타났습니다. 우리 동산에 구렁이가 그것도 청구

렁이와 먹구렁이가 여러 마리 생긴 것입니다. 능구렁이는 거의 멸종직전이고 

청구렁이가 그 다음 귀하고 먹구렁이도 웬만하면 보기 힘들 정도입니다. 한 

10년 정도 비료 농약 안 하니 온갖 벌레, 풀, 작은 뱀, 개구리가 슬슬 생기더니 

반딧불이도 나타나고 두꺼비도 보이더니 드디어 구렁이가 생긴 것입니다. 참

으로 많은 새들이 모여듭니다. 그저께는 전시관 옆 들깨밭 사이에서 꿩의 병

아리 세 마리가 달리는 모습을 보았습니다. “꿩의 병아리 같다”라는 말처럼 
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보통 바지런하고 날쌘 놈이 아닙니다. 보통 이런 것을 “생태계가 복원됐다”라

고 하는데 그런 용어나 표현이 맞다 하더라도 참 건조한 말입니다. 생태계 복

원보다는 우리 동산 생명체들의 경사요, 우리 서화면의 경사라는 말이 더 어

울리는 말일 겁니다. 

경사는 경사인데 또 걱정이 생깁니다. 어떤 몹쓸 놈들이 몰래 구렁이를 잡

아가면 어떻게 하나? 하는 걱정입니다. 소문으로는 ○○리의 아무개, 아무개

가 돈만 된다면, 멸종위기종이건 뭐건 마구 밀렵을 한다는 좋지 않은 얘기입

니다. 사실 자연을 파괴하고 귀한 생명을 돈으로 바꾸는 사람들- 평화생명통

신이라서 점잖은 말로 사람들이라고 하지만 평소 말투로 저는 “놈”이라고 합

니다- 은 여러 부류이지만 지역에서는 맨날 그런 짓만 하는 사람들이 몇 명

씩은 꼭 있지요. 한 동네에 사니 그냥 모른 척하고, 경찰도 공무원도 귀찮아서 

또는 몰라서 그냥 넘어가거나 친해서 봐주는 경우도 꽤 있습니다. 어쨌든 우

리 동산 구렁이가 편안하게 살아야 하는데 이놈의 밀렵꾼들이 문제입니다. 

그건 그렇고… 예로부터 구렁이가 그 집 담을 넘어가면 그 집에 흉한 일이 

생기고, 구렁이가 그 집으로 들어가면 길한 일이 생긴다고 하였습니다. 그래

서 적당한 날을 잡아-중복이건 말복이건-구렁이가 나타난 경사스러움을 축

하하고 서화면민의 복을 빌고 서화면의 뭇 생명을 아끼고 사랑하자는 작은 

잔치를 차릴까 합니다. 마침 감자도 캘 철이 되었고, 며칠 있으면 살구도 먹을 

만하게 익을 터이니, 잔치가 큰돈 들 일도 아니고 하니, 콩국수나 몇 십 그릇 

만들면 괜찮은 구렁이 잔치가 될 것입니다. 

우리 평화생명동산은 생명을 가꾸고 평화를 일구는 일이 업이라서 그나마 

뭇 생명이 깃들기 시작해서 좋습니다만, 사실 평화와 생명은 지금의 생활방

식과 산업구조로는 어림 반 푼어치도 없는 일입니다. 바보전화- 제조회사들

은 스마트 폰이라고 합니다- 나 들여다보고 거대독점자본들이 너무 웃자라

버린 세상에서 생명의 길, 평화의 길을 가는 것은 결코 만만한 일은 아니지요. 

쌀 1가마에 20만 원도 안 되는 3,000평 논농사, 1평 조수익이 5,000원 정도인 
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2,000평 밭농사를 짓는 이○○에게 지구 생명을 위해 당장 유기농업으로 바

꾸자고 한들 그게 귀에는 들어오지만, 손발이 움직여지기까지는 여간 어려운 

일이 아닙니다. 그래서 계획이 필요하고 여럿이 힘을 합쳐야하고 게다가 정책

까지 바뀌면 더 말할 나위 없이 좋지요. 지금의 정치체제, 관료체제, 교육질서

로 정말 좋은 계획과 정책집행을 기대할 수 있을까요? 

지난 세 주 동안 저는 초등학교 3학년부터 6학년 그리고 20대 초반 병사들

과 14회 만날 기회가 있었습니다. 모두에게 간곡하게 참으로 진정으로 강조

하였습니다. “생각하는 사람은 발전한다. 외우는 사람은 합격은 하지만, 결코 

발전하지 못한다. 튼튼한 몸, 올바른 마음, 열성스러운 공부를 통합하거라.” 

다행히 잘 받아드려서 조금은 도움이 될 것입니다. 무더위에 건강에 유념하시

면서 가을의 풍성한 수확을 준비하시기 바랍니다.

 7월 10일 서화재에서.

 

DMZ평화생명통신(59)

해방절

 

뜨거운 날씨가 계속되고 있습니다.

폭염, 열대야 같은 말도 있지만, 그전에는 ‘쇠뿔도 녹일만한 더위’라고 했지

요. 삼복더위 속에서 새삼 회원 여러분의 건강을 기원합니다. 이곳 평화생명

동산도 낮더위는 마찬가지여서 사무실이나 교육공간에는 선풍기를 켭니다. 

물론 해만 지면 엄청나게 서늘해집니다. 제가 사는 서화재에는 아직 선풍기를 

한 번도 쓰지 않았고, 작년엔가 부채질을 한 이삼 일 한 기억이 납니다. 올해

는 서화재에도 선풍기를 한 대 살까 하다가 그만 두었습니다. 한 보름 정도만 

버티면 되니까 수양하는 셈치고 그냥 살기로 작정하였습니다.
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저의 지구온난화 대응법은 ‘여름에는 좀 덥게, 겨울에는 좀 춥게 살자’입니

다. 제가 늘상 강조하는 “인류의 과제는 어떻게 하면 불(火)을 줄이면서 행복

하게 살 수 있는가?” 입니다만, 이게 그렇게 만만한 건 아닙니다. 요새의 해열

은 주로 과학기술적인 방법과 사회경제정책으로 제시되고 있지만, 가장 중요

한 것은 개인, 집단의 욕망을 어떻게 줄일 것인가? 입니다. 제일 좋은 것은 “욕

망에서의 해방”일 겁니다. 즉 모든 사람들이 “깨달은 사람”이 된다는 것인데, 

그것은 비현실입니다. 그러니 가장 중요한 것은 ① 욕망을 줄이는 바탕 위에

서 ② 사회경제정책 즉 시장정책과 광장정책과 ③ 과학기술적인 방법을 병행

하여 불을 줄이면서 행복한 삶을 누리도록 하는 것입니다.

8월은 해방의 달입니다. 다시 빛을 찾은 광복절이 있는 달입니다. 어떤 이

들은 8월 15일을 건국절로 하자고 하는데, 저는 가장 쉬운 이치로 그러면 안 

된다고 말하겠습니다. 1945년 8월 15일에 자력이건, 연합국의 힘에 의한 것

이건 간에 해방이 되지 않았으면, 삼 년 뒤 정부수립도 불가능하였지요. 그러

니 8월 15일은 전체 한겨례가 해방을 축하하는 “광복절”을 잘 치루고, 꼭 대

한민국 정부수립을 경하하려면 그건 따로 의미 있는 내부행사를 하면 될 일

입니다. 크고 작은 것과 선후를 따지지 않고 쓸데없는 이념에 포위되어 있으

니 자꾸만 그런 언동이 나오는 것입니다. 우리의 해방은 불완전한 해방-분단

해방-이니만치, 광복절에는 진정한 해방을 생각하고 다짐하는 날이 되어야 

합니다. 분단적 사고로는 진정한 해방을 맞을 수 없을 겁니다.

해방! 스스로의 힘으로 “압박과 설움”에서 벗어나는 것. 1876년 일제의 강

제개항 이래 우리는 네 차례의 전쟁, 그것도 국제전의 포성 속에서 온갖 간난

신고를 겪었습니다(청일전쟁, 러일전쟁, 태평양전쟁, 6·25전쟁). 정신 차리지 않으

면 다섯 번째의 전쟁의 망령이 슬슬 준동할지도 모릅니다. 스스로 생각하고 

판단하는 것. 스스로 행동하고 책임지는 것. 이웃과 잘 사귀되 줏대있는 삶을 

사는 것. 어떤 어려움이 닥치더라도 “동해물과 백두산”처럼 의연하게, 자연스

럽게 대응하는 것. 해방은 결국 우리 자신의 됨됨이와 실력이 바탕힘입니다.
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정치혁명! 

제7공화국으로 가는 새로운 헌법과 제도개혁운동.

교육개벽!

우리 자식들이 좋은 사람, 훌륭한 사람이 되도록 하는 “한국인 세계시민”

운동. 정치혁명과 교육개벽 없는 돈 중심의 개혁논의는 또 다른 억압과 퇴행

의 굴레가 될지도 모릅니다.

 8월 7일 입추(立秋)날 서화재에서

DMZ평화생명통신(60)

폭염, 대선

회원 여러분! 초가을 날씨가 기분 좋습니다.

낮에는 곡식이 잘 익으라고 햇살이 따갑고, 밤에는 온갖 열매가 맛있으라

고 서늘합니다. 지난 한 달 반은 정말 뜨거운 여름, 폭염이었습니다. 저의 아

내도 8월 초에는 “한 보름만 견디면 되니 선풍기나 틀지” 하더니, 8월 말에는 

“내년에는 에어컨을 사야 되는 것 아니냐”고 저에게 은근히 압력을 넣더군요. 

여하튼 대단한 폭염이었고, 이제 지구온난화, 기후변화는 본격적으로 시작인 

것 같습니다. 

그 폭염의 8월에 새누리당, 더불어 민주당 전당대회가 있었습니다. 당대표, 

최고위원, 주요 당직이 다 바뀌었습니다. 주제는 분명했습니다. 새누리당은 

“정권재창출”이었고 민주당은 “정권교체”였습니다. 당의 권력 주체는 예상대

로였습니다. 새누리당은 친박, 민주당은 친노(친문)이었지요. 서늘한 바람이 불

어오는 것을 보니 한가위(추석)가 멀지 않았습니다. 한가위 고향 정치방담에 명

함을 내기 위해 내년 대선에 출마하겠다는 선언이 잇달아 나오고 있습니다.
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회원 여러분! 여러 번 말씀드렸지만, 위기입니다. 전면적 위기, 총체적 위기, 

복합위기, 대위기…. 인간사회의 위기이며 생명사회의 위기입니다. 대한민국 

공동체가 위기라는 것에는 다른 의견이 별로 없는 것 같습니다. 

어제 이곳 서화재에서는 위기에 처한 우리 공동체에 조금이라도 보탬이 되

게 하자는 “절실한 마음”을 모아 두 번째의 합숙모임을 가졌습니다. 조성택

(고대), 김균(고대), 이찬수(서울대), 이형대(고대), 박수선(평화운동), 박지호(경청

운동), 김춘석(한국리서치) 등이 모여 밤늦도록 교육운동에 대해 의논했습니다. 

올해는 대학생 중심으로 4박 5일형 교육을 실시하기로 했고, 좋은 강사진을 

자원봉사자 중심으로 구성하기로 하였습니다. 교육내용과 방법은 도(道)와 

술(術)을 통합하여 도술이 뛰어난 청년들을 키워내기로 하였습니다. 도는 철

학이요 바탕이고 술은 방법이고 줄기입니다. 

대위기! 우리에게 허용된 시간은 얼마나 될지요? 저는 10여 년은 되겠지 하

는 판단인데, 김균 교수는 경제학자답게 한 7년 정도로 보더군요. 우리 사회

의 저출산 고령화 진전속도를 계산하고, 사회전체의 노동과 부양률을 따져보

면 앞으로 7-8년 밖에 시간이 없다는 것이지요. 

그렇습니다. 인구구성, 과학기술, 자연환경 이 세 가지 조건을 다 따져보면 

정말 대한민국 공동체의 앞날은 저 같은 비전문가가 보아도 깜깜절벽입니다. 

양적 접근보다 질적 접근을 해보면 더 심각하지요. 고소 고발 비율이 일본보

다 50배입니다. 무고죄로 기소된 비율은 500배 이상입니다. 서로 못 믿고 싸

우는 사회란 말입니다. 싸움의 주된 원인은 그놈의 “돈 문제”입니다. 올해 세

계경제 포럼이 발표한 환경성과지수를 보면 전체 공기의 질은 세계에서 173

등입니다. 그러나 실내 공기의 질은 23위이지요. 이 숫자가 무엇을 가르치는

지 잘 아실 것입니다. 나만, 내 집만, 우리 사무실만 좋으면 된다는 것이지요. 

각자 구명도생입니다. 우리의 주변 정세가 괜찮다면, 내부가 시끄럽거나 갈라

져 있어도 어느 정도 감당할 수는 있는데, 바깥 정세를 보십시오! 동북아의 힘

의 관계가 크게 요동치고 있는데, 남북 간의 상황은 1990년대 이후 최악이고 
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대륙세력과 해양세력의 모순 갈등이 비상합니다. 이런 비상한 상황에서 내년

도에 대통령 선거를 치룹니다.

20대 대선!

우리 공동체와 나의 운명을 가늠하는 6·25 전쟁이후 가장 중대한 정치적 

선택입니다. 시대정신과 시대과제를 논의하고 있습니다만, 저는 세 가지를 꿰

뚫어보고 실천하는 “민주적 지도력”과 “현능한 집행력”의 통합으로 봅니다. 

첫째, 독점과 차단의 사회구조를 공존과 순환의 그것으로 바꿔내야만 하는 

“정의”의 과제입니다. 둘째, 북핵문제와 남북한의 대결상태를 해결, 극복하는 

“평화”의 과제입니다. 셋째, 지구온난화, 기후변화, 생명의 위기에 진실되고 

올바르게 대응하는 “생명”의 과제입니다. 정의, 평화, 생명은 서로 분리돼 있

는 것이 아니라, 서로 원인이 되고 결과가 되는 동심원입니다.

정의로운 대한민국 공동체, 남북한의 교류·협력과 동북아 평화, 생명모심

과 살림이 새로운 경제, 생명의 경제의 운영원리가 되는 생명의 나라! 이것은 

이상도 아니고 꿈도 아닙니다. 이 길로 가야만 우리가 살 수 있습니다. 그래야 

시간을 벌 수 있는 아주 절박한 “현실적 과제”입니다. 조용하게 스스로를 살

펴보는 것. 열심히 다른 이의 얘기에서 지혜를 구하는 것. 하늘과 땅, 물과 불, 

풀과 벌레에서 살 길을 찾는 것. 가을입니다.

9월 4일 서화재에서.

 

  DMZ평화생명통신(61)

  못난 조상이 되지 말자

회원 여러분! 안녕하셨습니까? 

오늘 아침은 제법 춥습니다. 손이 시릴 정도였고 약간의 무서리도 오셨습
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니다. 곧 서리가 내리고 본격적으로 가을이 깊어갈 것입니다. 

10월 6일에는 삼척원전유치찬반주민투표 1심 판결이 있었습니다. 김양호 

시장과 공무원 2명에게 무죄, 부시장과 저에게 각 400만 원, 100만 원 벌금을 

선고하였습니다. 판결문을 들으면서 “참으로 괜찮은 판사로구나”라는 생각

을 많이 했지요. 정말 논리가 바르고 자세가 진지하였습니다. 많은 사람들이 

박수로 기뻐했습니다. 어떤 사람은 “원래 무죄인데, 무죄 판결은 당연한 것”

이라 했고, 어떤 이는 “정성헌 위원장이 부자인 것을 아네”라고 농담을 하기

도 했습니다. 어쨌든 이번 재판은 원자력발전소 문제와 민주주의, 주민자치 

문제에 중요한 판례로 남을 것입니다.

그건 그렇고… 오늘 평화동산 계신일 협동부장한테 얘기를 들으니 쌀 1가

마에 12만 원이라고 합니다. 이곳 인제 쌀은 생산량은 얼마 되지 않아도, 쌀의 

품질이 상당히 좋아 다른 고장보다 대략 2만 원 정도 더 비싼 값을 유지했었

지요. 1-2년 전에 남쪽에서 한 가마니에 13만-14만 원일 때도 평균 16만 원 

정도였습니다. 허나 올해는 남쪽에서 10만 원 또는 10만 원 미만의 쌀이 올라

오니 여기 쌀도 12만 원대로 폭락한 것입니다. 기획재정부는 아예 논 면적을 

줄이는 정책을 검토하고 있고 농림식품부는 논에 다른 작물을 심는 것을 궁

리 중이라 합니다. 일부 신문은 쌀에 지나친 재정투입은 곤란하다고 큰 목소

리를 내고 있습니다.

저는 이 통신에서 쌀 정책에 대해 자세히 논란하지는 않겠습니다. 다만 한 

가지, 쌀에 상당한 재정투입을 하는 것은 우리 사회 전체로 보면 “2.5-3조 원 

정도 투입하여 그 몇 배의 사회적, 환경 생태적 이익을 본다”는 것입니다. 식

량자급률이 사분지 일 미만인데 이나마 쌀이 버텨주고 있는 것. 이산화탄소

(CO2) 흡수와 산소 배출, 지하수 함양 등 논과 쌀이 담당하는 것은 돈으로 환

산해도 10조 원은 훨씬 넘는 것이고 사실은 돈으로 환산 못하거나 안 하는 공

공재의 가치는 대단한 것입니다. 아이들에게 나쁜 식품(정크후드) 못 먹게 하

고 밥과 쌀 가공식품 먹게 하면 쌀 문제될 것 하나 없습니다. 우리 국민 한 사
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람이 1년에 쌀 1말(=8kg) 그러니까 하루 22g만 더 먹으면 자기 건강과 국토 

건강에도 좋고 쌀은 40만t 즉 500만 가마니를 소비시킬 수 있습니다.

북한 동포에게 쌀을 주자는 여론도 상당한데 그것 역시 우리 공동체 안에

서 충분히 논의해야 할만한 가치가 있다고 생각합니다. 단, 논의에 앞서 말하

고 듣고 결론을 내리는 규칙을 정하는 것이 중요할 것 같습니다. 그 규칙은 대

략 경청하기. 억지 부리거나 핏대 세우거나 뒤집어씌우지 말기 같은 것이고, 

더 적극적으로는 우리 겨레의 평화, 한반도 평화, 동북아 평화를 이루기 위해

서 우리가 무엇을, 어떻게 해야 하는지를 정말 “침착, 정직, 심도 있게” 논의하

는 것입니다.

논의 과정에서 가장 중요한 것은 무엇입니까? 주인의식, 주체의식입니다. 

분단, 대결, 북핵, 미사일 문제… 전쟁은 아니라도 전쟁의 위기가 고조되는 위

기… 모든 것이 남과북 곧 우리 모두의 문제입니다. 북이 계속 잘못을 저지르

는 것을 우리는 잘 알고 있습니다. 누가 해결하겠습니까? 우리가 해야 합니

다. 다른 나라가 대신해 줄까요? 아닙니다. 만약 대신 해결해 준다면 대가가 

엄청나든지 아니면 해결 아니함만 못한 결과가 될 수도 있습니다. “우리 문제

를 우리가 올바르게, 끈질기게 해결하는 것” 그것이 오늘의 위기를 내일의 희

망으로, 남북 공동의 자산으로 바꾸는 유일한 길입니다. 이런 원칙과 자세를 

견지할 때만 외국 특히 4대 강국은 우리의 친구가 될 수 있습니다. 

저는 임진왜란, 병자호란, 동학혁명전쟁과 청일전쟁, 조선의 망국과정을 읽

거나 생각할 때마다 정말 화가 나고 부끄럽습니다. 정말 한심하고 못난 조상 

지배세력, 기득권 세력들이지요. 먼훗날이 아니어도 단 20년 후에 대한민국의 

지배적 지위에 있던 사람들 그리고 우리들 그리고 나 자신은 어떤 평가를 받

을까요? 지금 이 모양 이 꼴이라면 틀림없이 “못난 조상”으로 규정될 것입니

다. 그러면 우리의 자식들 20년 후 모습도 짐작이 갑니다. 허세를 부리자는 것

이 아닙니다. 나 스스로가 인생과 사회의 주인으로 사는 것이 행복이고 마땅

한 것처럼. 우리 겨레의 문제를 우리 스스로가 해결하려고 노력할 때 민족의 
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행복이 옵니다. 남에게 기대서 된 적도 없었고, 더군다나 남이 대신 해결해 준 

적은 개벽 이래 한 번도 없었습니다. 이 자명한 역사의 교훈을 잊고서 국제정

세를 논하고, 4강 외교를 기획하고 움직입니다. 짝사랑도 아니고 외눈박이도 

아니고 누가 우리편인 줄도 모르고 곡학아세, 아전인수, 사대교린… 결국 우리 

겨레는 잘못돼도 자기의 권부(權富)는 유지됩니다. 이런 말로 정리해 볼까 합

니다.

“하늘은 스스로 돕는 이를 돕는다.”

“남을 돕는 것은 나를 돕는 것이다.”

스스로 생각하고, 판단하고, 자기의 말을 깊이 있고 품위 있게 하고 실력을 

갖추면 나와 너는 좋은 이웃이 될 것입니다. 북한이 아무리 못난 짓과 못된 짓

을 해도 결국 우리가 감당해야 하고, 해결하고 해방의 길을 열 사람은 우리 자

신입니다. 환절기에 독감 조심하십시오. 저는 오늘 서화보건지소에 가서 독감

예방주사 맞았습니다. 다음 달에 뵙겠습니다.

 10월 11일 서화재에서.

 

DMZ평화생명통신(62)  

백남기, 밥과 말 

“생명과 평화 일꾼 백남기 농민 민주사회장”

지난해 11월14일 민중총궐기대회에서 경찰의 살인적 물대포에 의해 쓰러지신 

후, 317일간의 사투 끝에 9월25일 운명하신 백남기 선생님의 장례를 40여 일만에 

치르게 되었습니다.

○ 11/5(토)

- 8시 : 발인(서울대병원 장례식장)
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- 9시 : 장례미사(명동성당)

- 14시 : 영결식(광화문 광장)

○ 11/6(일)

- 오전10시 : 노제(보성역)

- 오전12시 : 노제(광주 금남로)

- 망월동 민족민주열사 묘역(구 묘역) 안장

백남기(임마누엘) 회장님의 마지막 가시는 길에 동지 여러분께서 함께 해주시길 

바랍니다.

가톨릭 농민회

오늘 오후 2시57분에 제 이동전화에 온 알림글입니다. 백남기 농민은 누가 

죽였습니까? 백남기 형제는 왜 죽었습니까?

서울대학교 의대 백아무개 교수가 어려운 말로 “외인사가 아니라 병사”라

고 했습니다. 기다린 듯이 경찰은 백남기의 몸을 칼로 째서 열어보고 사인을 

규명해야 한다고 했습니다. 경찰을 칠팔백 명 이상 동원하고 부검이니 영장재

청구니 하며 여러 날을 소진시킵니다. 나쁜 짓을 한 자들의 수법은 늘 똑같습

니다. 엉뚱한 말로 얼렁뚱땅하는 것이지요. 그들의 꾀는 사실은 영악한 것입

니다. 본질에서 비켜가게 하고, 진실을 흐리게 하고, 초점을 이동시키고… 그

리고 보통 사람들을 화나게 하고 지치게 하고…

11월14일 집회·시위의 현장은 “외인사” 같은 모호한 말이 아니라 국립경

찰의 물대포 직사를 그대로 증언합니다. 그래서 대부분의 국민들은 이를 “국

가폭력에 의한 살인”이라고 말합니다. 저는 분명히 말합니다. 현 정권의 폭력

에 의한 살인입니다. 잘못은 잘못을 인정하고 용서를 구할 때, 잘못을 넘어설 

수 있는 가능성이 열릴 수 있습니다. 그 가능성이 화해와 공존의 길을 넓히지

요. 우리가 일본이라는 국가, 아베정권이라는 정부를 꾸짖는 것은 왜입니까? 

과거의 잘못을 인정하지 않는 현재의 잘못이어서입니다. 과거사의 잘못을 고
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백, 참회하는 용기 없이 일본이 제정신을 갖기는 어려울 것입니다. 일본이 아

무리 경제규모 세계 3위를 자랑해도 좋은 나라, 선진국 대접을 못 받는 것은 

바로 이래서입니다. 국민의 생명의 안전과 재산의 보호를 위해서만 그 정당성

을 인정받는 국가폭력은, 그래서 폭력행사에 있어서 지극히 엄정합니다. 시위

군중이 폭력을 행사하기 때문에 강경 진압했다. 아니 법과 질서를 지키기 위

해서 “대응”한 것이라는 정부의 후안무치를 받아드린다 해도, 작은 폭력(시위

군중)을 제압하기 위해 사람을 죽인 것(백남기 물대포 직사) 즉 절대폭력을 행사

한 것은 민주공화국인 대한민국 공동체에서는 용납될 수 없습니다. 선 진상

규명, 후 책임자 문책 같은 “법 청맹과니” 같은 소리는 접고, 대통령이 사과하

고 용서를 구하는 것이 상식입니다. 우리는 별천지를 바라지 않습니다. 상식

이 통하는 세상을 바랄 뿐입니다.

백남기 형제는 왜 죽었습니까? 밥 때문입니다. 말 때문입니다. 쌀값이 뚝

뚝 떨어집니다. 작년에 한 가마니(80kg)에 15~16만 원 하던 것이 올해는 12

만~13만 원까지 내려가고 있습니다. 농업이 무너지고 있습니다. 농촌은 벌

써 무너진 지 오래입니다. 지난 50년 동안 쌀값은 50배 올랐는데, 부동산 값

은 3,000배 올랐습니다. 1970년대만 해도 논 15마지기(3,000평), 밭 어느 정도

이면 중농이라 했고, 경제적으로 잘 살지는 못했지만 중농살림이라 할 정도로 

생활은 되었습니다. 

지금은 어떻습니까? 논 3,000평에서 쌀 60가마니를 생산하여 780만 원

(13만 원 × 60가마니) 조수익입니다. 여기에는 생산하는데 들어간 직접비용 즉 

경영비까지 포함된 것입니다. 중농의 논농사 1년 조수익이 월평균으로 치면 

65만 원입니다. 평당 조수익은 3,000원이 안됩니다. 옥수수를 심어도 평당 

4,500원은 넘습니다. 

백남기는 “농민의 밥” 문제가 심각해서 서울로 왔습니다. 그것이 11.14 민

중 총궐기 현장에 나선 농민들의 모습입니다. 제가 쌀값 애기 하나만 예를 든

다고 너무 나무라지 마십시오. 지금 농민들의 8할 넘어가 한 해 농업소득이 
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1,000만 원이 안 됩니다. “농민의 밥” 문제를 올바로 해결하지 않고 폭력으로 

금압하면, 농민의 밥 문제는 곧 바로 “국민의 밥” 문제로 발전합니다. 

정부는 쌀이 남는다고 야단법석입니다. 그렇습니다. 쌀이 남습니다. 작년도 

재고도 많이 쌓였습니다. 그러나 쌀이 남는 것이 아닙니다. 사실은 쌀이 모자

랍니다. 재작년 우리나라의 양곡공급실태를 보시면 압니다. 2250만 톤 공급

구성은 국내생산 483만 톤 해외수입 1580만 톤 전년도 이월 185만 톤입니다. 

쌀은 국내에서 430만 톤 생산이고, 밀은 400만 톤 옥수수는 1000만 톤 콩은 

150만 톤을 해외에서 수입합니다. 수입양곡을 많이 먹으니 국산 쌀이 남을 수

밖에 없지요 그래서 농민의 밥 문제는 곧 국민의 밥 문제입니다. 백남기 형제

는 농민의 밥, 국민의 밥 문제를 “말” 하기 위해 서울 광화문으로 왔습니다. 

그때 그의 나이가 69살이었습니다. “말하지 말라!” “떼를 지어 큰소리로 말하

면 더더욱 안 된다!” 인간세상살이의 이치는 자명한 것입니다. 밥그릇이 쪼그

라들면 사람꼴이 안 되고, 말을 막으면 세상꼴이 안 되는 것! 

그래서 백남기 농민은 1980년대부터 농사를 열심히 지으면서 농민운동을 

꾸준히 전개하였습니다. 농민의 밥, 국민의 밥 문제를 올바로 해결하고 모든 

사람이 마음 놓고 말하는 세상을 만들기 위해서 “스스로, 함께, 한결같이” 애

썼습니다. 그 길에서 그는 잡혀가기도 했고 매 맞기도 했고 그래서 죽었습니

다. 그를 살려낼 수 있을 것인지? 아닌지는 우리 모두의 몫입니다.

DMZ평화생명통신(63)  

시민명예 대혁명

회원 여러분! 안녕하십니까?

지난 한 달여는 정말 비상한 시국이었습니다. 역사의 소용돌이였습니다. 격

인제문화 2016 31호 본문.indd   138 2017-01-09   오전 9:31:10



139기고문

하게 움직이는 역사의 진운을 우리 대한민국 공동체에 이롭게 하고 인류공동

체에게도 하나의 희망이 될 수 있겠느냐? 여부는 전적으로 우리 자신에게 달

려 있습니다.

박근혜 퇴진! 이게 나라냐?

우리가 가야할 길(방향)과 해야할 일(과제)은 분명합니다. 이게 나라냐?에 

대한 역사적 응답이 우리가 가야할 길입니다. 우리 모두의 지혜와 경험을 모

아 “이런 나라가 나라다”, “우리가 살고 싶은 나라” 즉 새로운 나라 = 새로운 

공화국 = 제 7공화국의 청사진을 만들고 실천하는 것입니다. 제헌수준의 헌

법개정, 독점과 차단을 보증해주는 각종 법과 제도를 공존과 순환으로 바꾸

는 일… 결코 쉬운 일이 아닙니다. 그래서 모두의 지혜와 경험이 소중한 것입

니다. 그러면서 선후경중을 잘 헤아려 - 수렁으로 빠지고 있는 국민경제에 대

한 비상한 대책 - 남북관계를 중심으로 동북아 세력재편기의 불안정성에 대

한 대응에 집중해야지요.

해야할 일은 한 가지입니다. “박근혜 정권 퇴진 과정을 새로운 나라 건설 

작업의 기본 동력으로 승화시키는 일”입니다. 원래 큰 일에는 곡절도 많고 어

려움도 많은 법입니다. 전국 방방곡곡에서 거리로, 광장으로 나선 600만 이

상의 대중은 “새로운 대중”입니다. 이들의 기본동력은 무엇이겠습니까? 낡은 

것, 더러운 것, 사적인 것을 청산하고 새로운 나라, 깨끗한 세상, 공공성이 드

높은 사회를 만들자는 열망입니다. 역사의 구비구비에서, 역사의 전환점에서 

큰 일을 이루기 위해서는 “올바로 봄”과 “믿음”이 가장 중요합니다. 짧게는 4

년, 길게는 50년, 더 길게는 70년 이상 권부(權富)를 누려온 세력을 그 자리에

서 끌어내리는 데 왜 저항이 없고 잔꾀가 없겠습니까? 작은 저항, 버티기, 꼼

수, 일시적 교란 같은 것은 늘상 있는 것입니다. 권력의 향배가 바뀌고 낼 모

레면 내가 정권을 잡을 수도 있는 비상상황이 전개되고 있는데, 사심(私心)이 

발동되고 당리당략에 유혹되지 않는 이가 몇이나 되겠습니까? 그래서 직관과 

정견(正見)과 믿음이 중요하고, 그래야만 대업에 동참할 수 있고, 그렇게 하다
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보면 “참된 지도력(리더십)”이 생기는 것이지요.

어떤 직관, 정견, 믿음입니까? 첫째, 세상이 결정적으로 바뀌고 있습니다. 

산업화, 민주화, 세계화의 성과와 모순을 넘어 새로운 세상에 대한 열망과 낡

은 틀에 대한 부정을 동시 수행, 동시 창조하자는 촛불 대중의 마음을 똑바로 

봐야할 것입니다. 똑바로 봐야만(直觀) 바르게 볼(正見)수 있습니다. 둘째, 새

로운 대중에 대한 믿음입니다. 새로운 대중은 개별적이면서 공동체적이고 분

노하면서도 절제할 줄 알고 평화적이면서 문화적입니다. 어떻게 해야 합니

까? “이기는 싸움”을 해야 합니다. 이기는 싸움은 목표, 방향, 과제가 단순 명

쾌하고, 이에 임하는 자세가 올바라야 합니다. (목표)방향과 과제는 앞에서 말

씀드렸으니 여기서는 자세에 대해서 말씀드리겠습니다. 첫째, 대중과 함께 갑

니다. 반 발짝 앞서서 같이 갑니다. 대중에의 편승, 왜곡, 오도는 완전 금물입

니다. 둘째, 대중이 쟁취한 성과를 기정사실화하고 제도화하고 다시 전진합니

다. 예를 들어, 좀 실기한 감은 있지만 제대로 된 정치가라면 국회추천 총리를 

빨리 매듭지어 “국민내각”으로 제도화하여 11월 시민 명예대혁명의 중요도

구가 되게 하는 것이지요. 우리 쪽을 크게 하고 상대편을 작게 하며, 우리 편

을 공식제도화하고 저쪽을 반(半) 공식제도화, 왜소화하는 것은 싸움의 기본

입니다. 셋째, 가장 어려운 것인데, “역사적 대중”과 함께 가면서 특정 정치인

이나 정파에 기우러지지 않는 것입니다. 나는 아무개를 지지한다를 넘어 아무

개에게 유리하게, 또는 맹종하는 대중 분파 또는 대중 활동가가 많을수록 일

은 꼬이기 시작하지요.

그럼 어떻게 해야 합니까? 판단기준과 추진 중심이 중요합니다. 판단기준

은 오직 하나 공(公)이냐? 사(私)냐? 입니다. 사(私)는 이기적 사고, 분파적 사

고와 나의 이익, 분파의 이익을 기준으로 하는 것입니다. 전체를 안 보거나 못 

봅니다. 공(公)은 나와 너, 하늘, 땅, 사람을 함께 보고 기준을 세웁니다. 즉, 사

회적 공공심과 지구적 공공심이지요. 옛날에는 사회적 공공심으로 족하였으

나, 지구생명의 위기, 인류의 위기가 닥친 지금에는 지구적 공공심으로까지 
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확장되어야 합니다. 추진중심은 하나만 기억하고 실천하면 됩니다. 일(과제)을 

중시하지 공을 세우는데 급급하지 않는 것입니다. 낡은 질서를 극복하고 새

로운 질서를 세우는 일에 매진하는 것이지, 내가 무엇이 되겠다는 것은 이 비

상시국에서 제일 금물입니다. 그런데 그런 사림들이 꽤 많다는 것이 이번 시

민명예 대혁명과정에서 걱정되는 유일한 대목입니다.

그들이 격동의 역사 현장에서 크게 깨달아 “다시 태어나기”를 빕니다. 추진 

중심은 오직 목표(道)와 수단(術)을 통합하여 일을 제대로 되게 하지, 공(功)을 

세우는데 연연하지 않습니다.

올 겨울에는 수많은 현장에서 우리가 살고 싶은 나라에 대해 깊이 있는 모

색과 토론이 있기를 바랍니다.

12월 5일 서화재에서
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유리문이 커다란 집 창문에는 거의 다 합창공연 포스터가 붙었다. 안내장

도 대원들 집집마다 비치했다. 아마 개최지인 기린에는 더 많은 포스터가 붙

었으리라. 나는 인제군합창단의 창립멤버는 아니지만 꽤 오랜 세월을 합창단

에 몸담고 있다. 

내가 합창단에 입단하고는 여러 가지 우여곡절이 있었다. 단장님도 여러 

번 바뀌고 단원들도 나가는 사람, 새롭게 들어오는 사람, 한 번씩 소용돌이치

듯 움직이고 나면 또 한동안 조용한 안정이 찾아오곤 했다. 나는 노래하는 것

이 좋고 배우는 것이 좋아서 나이 많은 왕언니 소리를 들으며 붙박이처럼 한 

곳에 자리를 잡고 늘 내 자리를 지킨다. 

한 사람 한 사람 외모가 다르듯 개성도 다르고 목소리도 다르다. 그런데 그 

모든 것을 하나로 모으고 다듬어서 참으로 훌륭한 합창을 만들어 내는 지휘

자 선생님은 참으로 대단하다. 

얼마 전 인제군합창단 정기연주회가 있었다.  해마다 한 번씩 열리는 정기

연주회가 올해로 9회째다. 올해는 ‘찾아가는 음악회’라는 이름으로 길이 멀고 

인제보다 시골인 기린면에서 정기공연을 하기로 결정을 했단다. 

우리는 화요일마다 맹연습을 했다. 청소년수련원 2층에서, 때로는 인제장

합창단 외 6편

김경애
수필가
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로교회에서, 또 때로는 원통장로교회에서, 연습할 장소가 마땅치 않아 고생을 

했다. 그래도 먼 거리인 신남과 천도리에서 오는 단원들은 불평 없이 모여 주

었다. 

지휘자님은 우리를, 우리는 지휘자님을 서로 격려하며 연습날을 기다렸다. 

힘든 연습으로 우리가 지칠 때쯤이면 지휘자님은 재미있는 유머로 우리를 한

바탕씩 웃게 만들어 새로운 에너지를 충전시켜 연습에 몰두하게 했다. 새로운 

단장님의 열성적인 단원 유치와 맹활약으로 단원이 급격히 늘었다. 

정기연주회를 얼마 남겨두지 않은 시점에서 우리는 걱정과 우려가 반반이

었다. ‘새로운 단원들이 과연 악보를 보지 않고 노래를 부를 수 있을까?’ 처음

에는 합창이 되지 않을 것 같았다. 암담한 생각이 들었다. 그러나 일주일에 한 

번 하던 연습을 두 번으로 늘려가며 야멸차게 지도하는 지휘자님의 가르침

은 독보적이었다. 소리 내는 방법, 자세, 음정, 박자 온갖 설명을 아울러 지도

하는 동안 차츰 합창이 자리를 잡아갔다. 나오지 않던 소리가 나도 모르게 입 

밖으로 나오는 것이다. 소리도 커지고 희망도 커지고, 어느새 우리의 합창은 

아름다운 소리로 변해갔다. 몇 몇 재치 있는 회원들의 의견으로 합창 사이사

이 추임새도 넣고 ‘아리랑’곡에는 할아버지와 할머니도 등장시켜 보는 이들의 

눈도 즐겁게 하려고 연습을 했다. 

모든 준비를 완벽하게 마치고 드디어 우리는 정해진 시간에 무대에 섰다. 

새로 준비한 드레스와 맞춤 구두를 신고 우리 스스로 다른 사람이 된 것 같은 

착각에 빠지며 휘황한 불빛 아래 섰다. 예약된 군인들이 비상으로 공연장에 

오지 못해 자리가 약간 빈 것 같았으나 우리는 최선을 다했다. 

아름다운 선율로 일 막을 끝내고 관중들의 박수를 받으며 우리가 퇴장한 

사이 서울대학교 중창단이 얼마나 우렁차고 멋진 소리로 노래를 해주는지. 우

리는 무대 뒤에서 빨간 드레스로 옷을 갈아입으며 낮은 소리로 엄지손가락을 

치켜세워 잘한다고 속삭였다. 정말 멋진 음악, 멋진 청년들이었다. 제 이 막으

로 우리는 빨간 드레스에 눈이 부실만큼 아름다운 모습으로 무대에 섰다. 관
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중석이 술렁이는 것 같았다. 누군가 하고 아는 사람을 찾는 눈치다. 우리는 배

운 것 이상으로 실전에 강하게 정성들여 실력을 발휘했다. 

맨 끝 곡 아리랑을 할 때 할머니와 할아버지로 분장을 하면서 예상보다 시

간이 지체되었다. 나가야 할 타이밍을 놓치고 약간 늦게 출연을 해서 지휘자

님과 대원들의 애간장을 태웠으나 관중들은 우리가 늦게 나온 줄은 아무도 

모를 것이다. 다만 열심히 준비한 춤을 한바탕 신나게 추지 못해 두고두고 아

쉬움이 남는다. 

그래도 우리로 말미암아 많은 사람들은 할머니 할아버지의 깜짝 출연이 너

무 재미있고 우스워서 즐거움의 극치였다고 칭찬을 해주었다. 짧은 공연이었

으나 우리들의 수고와 열정은 그 무엇과도 바꿀 수 없는 소중한 것이다. 앞으

로 합창단이 공연하면 많은 분들이 보러 오셔서 우리의 마음을 알아주셨으면 

하는, 합창단의 바람이다. 
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우리 둘째 딸은 몸이 약한 편이다. ‘시집보낼 때 저 아이가 밥이나 할까?’, 

‘애는 낳을 수 있을까?’ 걱정했지만 다행이 씩씩하고 착한 사위를 만나 서로 

마음 맞추어 깨소금 맛나게 잘 사는 것 같다. 부모 걱정과는 달리 아이들이 약

간 터울이 지기는 해도 딸 하나, 아들 하나 제때 낳아서 시댁에 이백 점짜리 

며느리가 되었다. 생각해보면 지금이야 다 지나간 일이라 이렇게 웃을 수도 

있지만 그 당시에는 너무 힘들고 괴로운 일이었다. 

우리 딸이 둘째 아이를 가져서 죽어도 못 낳겠다며 아이를 지우겠다고 했

다는 것이다. 사위가 설득할만큼 설득했는데도 요지부동이었고 급기야는 병

원에 예약까지 했다고 사위가 울먹이며 전화를 했다. 우리도 그때야 사태의 

심각성을 깨닫고 나는 한걸음에 서울로 달렸다. 밤새 딸을 붙들고 아이가 생

기지 않았다면 더 낳으라고 권하지도 않겠으나 이미 생긴 아이를 지우는 것

은 살인행위라고 강력히 말했다. 그리고 둘째 아이는 키우는데 또 다른 재미

가 있다고 행여 아들이면 더더구나 시댁에 대를 이어주는 큰 일을 한다고 설

득했다. 딸아이는 아들이건 딸이건 무조건 싫다고 했다. 나는 끝까지 아이 낳

지 못하는 사람들의 간절함을 이야기했다. 그리고 유산은 절대 안 된다고 못

을 박고 집으로 돌아왔다. 

이튿날 사위에게 전화가 왔다. 병원에 가지 않고 종일 방에만 틀어박혀 있

다고. 나는 “됐네. 잘 위로해 주게”라고 했다. 그렇게 해서 어렵게 얻은 아들이 

우리 외손자 은한이다. 

그런데 신기하게도 우리 은한이는 어린 것이 속에 영감이 하나 들어앉아 

외손자
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있는 것 같다. 내가 한번 씩 큰맘 먹고 저희집에 가면 할머니 잘 오셨다고 매

달리며 “나랑 같이 자요”, “옛날이야기 해 주세요”하고, 또 부자게임, 나무토

막 쌓기 게임 등 온갖 놀이를 함께 하자며 나를 즐겁게 한다. 나 역시, 오랜만

에 만난 외손자가 귀엽기도 했지만 할머니 마음을 알아주는 것이 고마워서 

완전 친구처럼 어린 아이가 되어 놀아준다. 은한이는 동영상까지 잘 찍어 자

기 엄마와 아빠에게 보여주며 할머니 좀 보라고 깔깔댄다. 아이는 내가 저 생

명의 은인인줄 아는 모양이다. 

어느 날 은한이가 느닷없이 “할머니 남자친구 있어요?” 하고 묻는다. “아

니 없는데 왜? 할머니 남자 친구는 무슨?” “그럼 할머니는 무얼 좋아하세요?” 

“할머니는 책 읽는 거 좋아한다.” 그랬더니 쪼르르 달려가서 <할머니 남자친

구>라는 제목의 책 한 권을 들고 와서는 “할머니 이거 한 번 읽어 보세요. 마

음에 쏙 들 걸요”하면서 준다. 나도 모르게 웃음이 났지만 얼굴이 붉어지는 

느낌이었다. 제목부터 구미가 당겨 찬찬히 읽어보니 정말 재미가 있었다. 단

숨에 다 읽어버린 나를 보고 손자는 “그것 보세요. 할머니 재미있죠!” 그러

면서 “할머니는 어떤 남자친구를 좋아하세요?” 그런다. 이번에는 내가 손자

를 골려줄 생각으로 “할머니는 귀가 크고 긴 은발머리에 오토바이를 잘 타는 

남자를 좋아해.” “에이 할머니 그건 책에 나오는 할머니의 남자친구잖아요!” 

“할머니도 그런 할아버지 좋아해!” 그랬더니 약간 심각해진 표정으로 “할머

니 그러시면 약간 힘들겠는데요” 그런다. “왜? 은한이가 할머니한테 소개해 

주고 싶은 할아버지라도 있는 거야?” “네.” 당돌하게도 대답이 분명하다. “할

머니 제가 아침마다 학교 갈 때면 산책 나온 할아버지 한 분이 있는데 인사도 

잘 받고 무얼 물어보면 친절하게 잘 가르쳐 주시고 칭찬도 많이 해 주세요.” 

언젠가는 인사 잘 한다고 용돈도 주셨단다. 아마 은한이 눈에는 그 할아버지

가 멋지게 보였나보다. 나는 그만 어이가 없었다. 어린 아이의 눈에 내가 혼자 

사는 것이 너무 쓸쓸해 보였나. 나는 은한이에게 말했다. “은한아 할머니 좀 

더 생각해보고 은한이에게 그 할아버지 소개해 달라고 말할게.” 
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저녁밥 먹는 자리에서 나는 딸과 사위에게 “너희들은 은한이만도 못하다.” 

처음에는 무슨 소린가 사태 파악을 못하던 딸과 사위는 손자가 조그만 소리

로 ”할머니 남자친구“하는 그 한마디에 박장대소를 하고 웃었다. 

나는 요즘도 가끔 손자에게 전화할 때면 “할머니 남자친구 잘 계시냐?” 하

고 안부를 물어본다. “할머니 요즘은 날씨가 추워서인지 할아버지가 잘 안 보

이시던 대요.” 그러면 나는 괜히 일면식도 없는 그 할아버지가 궁금해진다.  
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올해는 과일이 풍년이다. 생전 과일 한 번 달아보지 않던 나무도 책임완수

를 하려는 듯 이곳저곳에 열매를 달았다. 특히 오래된 사과나무도 손질을 못

해 키도 크고 제멋대로 자라 가지도 많이 뻗었다. 그 나무에까지 올해는 사과

가 만개처럼 조롱조롱 달렸다. 밭에 갈 때마다 작은 것 솎아내고 며칠 뒤에 또 

솎아내고 여러 번 돌봐주었더니 주인의 공을 아는지 어느새 주먹만 하게 자

랐다. 약 한 번 못 치는 것을 그냥 두면 벌레가 다 먹을 것 같아 손닿는 대로 

봉지를 씌웠다. 밭에 오르내릴 때마다 한 번씩 쳐다보면 바람에 달랑달랑 흔

들리며 잘 크는 것 같다. 과일나무도 먼저 익는 것이 있고 나중 익는 것이 있

다. 추석 때쯤 빨간색 나는 사과는 먼저 따서 먹고, 껍질이 두껍고 늦게 서리 

올 때쯤 따는 사과는 마냥 버려두었다가 가장 늦게 딴다. 

입동이 지나고 날씨가 갑자기 추워졌다. 사람들은 추워지기 전에 김장을 

한다고 발 빠르게 움직인다. 이제 나도 일손이 바빠졌다. 사과도 따야하고 야

콘도 캐야한다. 그렇게 많이 솎아내었는데도 잘 크지 못하고 솔방울만 한 것

도 있다. 사과는 그런대로 맛이 잘 든 것 같다. 신이 나서 막 따고 보니 운반할 

일이 꿈만 같다. 우리 밭은 지형 상 운반하는 것이 여간 힘든 것이 아니다. 배

낭에 한 짐 가득 과일을 담고 내리막 비탈길을 버티듯 조심조심 내려와야 한

다. 등에 양손에 짐을 들고 내려오는 내 모양이 딱해 보이는지 사람들은 날보

고 이제 농사 그만 짓고 편안하게 살라고 충고를 한다. 나도 그러고 싶다. 그

런데 나무에 달리는 과일은 어찌하며 땅이 놀고 있는데 어찌 곡식을 심지 않

을 수 있겠는가? 해마다 반복되는 일을 올해도 계속하면서 나는 또 후회를 한

썩은 사과
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다. 내년에는 꼭 하지 말아야지. 

그래도 또 내년 봄이 되면 나는 집에서도 농사판을 짠다. 첫째 두럭에는 야

콘, 둘째는 옥수수, 약간 경사진 곳에는 들깨. 올해 심지 못한 당근도 내년에

는 심어볼 생각이다. 쌈채소는 올해 여러 번 산짐승이 뜯어 먹었으니 내년에

는 망을 쳐야지, 온갖 계획을 미리 세운다. 추수를 끝낸 농부의 마음은 한없이 

풍요롭다. 여기저기 먹을 것이 쌓여 있다. 부자가 된 것 같다. 일할 때는 힘들

어서 농사 지은 것 나 혼자 다 먹고 싶더니 막상 집에 갖다 놓고 보니 가까운 

이웃부터 이리저리 줄 데가 많다. 

조금 한가해진 어느 날 나는 봉지째 따다 놓은 사과를 이웃과 조금씩 나누

어 볼까 하고 봉지를 벗겼는데 썩은 것이 많다. 인물도 얼룩지고 못난 것이 내

가 농사 지은 거라고 자랑하며 남 주기는 손이 부끄러울 것 같다. ‘어쩌나 그

렇게 힘들여 집에까지 가져 왔는데 다른 사과들은 오래 두어도 썩지 않고 색

깔도 곱고 모양도 좋았는데 우리 사과는 왜 이럴까? 나무가 오래돼서?’ 그건 

이유가 안 될 것 같다. 특히 사과는 적당한 시기에 한두 번 약을 쳐야 한다는

데 나는 그 일도 하지 못했고 거름도 비료도 주지 못했다. 작고 못난 것이 썩

기까지 잘하는 사과지만 나는 그것이 더 귀하고 아까워서 깨끗이 씻어 하루 

한두 개 씩 껍질째 아작아작 씹어 먹는다. 가게에 손님이 오면 나는 상대방 생

각도 하지 않고 약 한 번 안 친 우리 사과라고 자랑하며 불쑥 내민다. 

그러다 어느 날 나는 보기 좋게 퇴자를 맞은 일이 있다. 민망해하는 내게 

그 아저씨는 이빨이 시원치 않아 사과를 씹어 먹을 수가 없단다. 집에 가서도 

버릴 것 같아 사양한 것이라고 사정을 말씀하셨다. 그 아저씨의 말이 이해가 

되어 그 뒤로는 깨끗이 씻어 보기 좋게 담아 놓고 손님이 관심만 보이면 “드

셔 보세요. 우리 사과입니다. 내가 농사 지은 거예요” 하고 자랑스럽게 말한

다. 썩은 사과는 다시금 배낭에 골라 담아 밭으로 가져가서 사과나무 밑에 묻

어주며 거름도 못해주고 썩지 않게 잘 키워주지 못해 미안하다고 사과를 한

다. 이것이 바로 농부의 마음인 것 같다.  
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현관문을 열고 거실에 들어서면 향긋한 모과향이 내 코끝에 닿는다. 과일 

중에 제일 못생겨서 모과라고 한단다. 그런데 그 향은 일품이다. 

나는 우리 밭에 모과나무가 있는 줄도 몰랐다. 한 번도 모과를 보지 못했

으니까. 우연찮게 풀을 베다 보니 어떤 나무에 다래순이 엉겨붙어 나무를 죽

일 것만 같았다. 나는 무조건 다래순을 나무에 얼씬 못하게 잘라 주었다. 그런

데 올해 가을 나는 풍성한 모과를 수확하였다. 두 주먹 합친 것 같은 누런 모

과가 보기 좋게 익어서 툭툭 떨어졌다. ‘사람만 받은 것에 감사하고 보답하는 

것이 아니라 이 나무들도 주인에게 보답을 하는구나’ 생각하니 가슴이 찡해지

는 것 같았다. 이렇게 풍성한 모과를 어떻게 먹으면 좋을까 생각하던 나는 문

득 옛날 생각이 번쩍 떠올랐다. 

따뜻한 지방 대구에 살던 내가 강원도 추운 지방으로 시집을 와서 날마다 

감기를 달고 살았다. 몸도 마음도 약해진 나는 언제 이 추운 곳을 떠날까 친

정 쪽으로 이사를 하고만 싶었다. 사람 사는 것이 마음대로 되는 것은 아닌지

라 참고 참으며 살다가 첫아이를 낳고 친정을 갔다. 그리운 부모님에 따뜻한 

친정집이 얼마나 좋던지 난 이 추운 강원도에 돌아오고 싶지 않았다. 친정엄

마도 내가 안쓰러워 감기라도 다 낫거든 가라고 한사코 붙드셨다. 엄마는 심

신이 약해진 나를 위해 몸보신 되는 것을 이것저것 날마다 해먹이셨다. 그래

도 나는 몸이 워낙 허약해져 기침이 멎지 않자 큰 걱정을 하셨다. 그때 아직 

초등학교에도 들어가지 않은 남동생의 딸 송희가 “할매 고모 모과소주 줘라. 

모과소주 먹으면 감기 금방 낫는다”하는 것이다. 엄마도 그때야 “그래 모과

모과
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소주!”하면서 주방 한 구석에 얌전하게 모셔두었던  항아리에서 갈색 띈 맑은 

물 한 컵을 따라 오셨다. 약이 되려고 그랬는지 정말 기침에 특효가 있는지 하

루에 몇 번씩 먹은 결과 기침이 훨씬 줄어 들었고 시간 맞추어 약이다 생각하

고 한 컵씩 마시고 그 지독하던 기침이 멈췄다. 

그 이후로 친정집에서는 모과소주를 더 귀하게 생각하고 가정상비약으로 

준비해 두고 겨울을 나신다고 했다. 그때 그 모과소주를 담가볼까 생각 중이

다. 어릴 때 그 영리하던 우리 조카 송희에게도 모과 몇 덩이 보내주고 옛날이

야기 하며 함께 모과소주의 특효를 누리며 함박웃음 한 번 웃어볼까.  
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마음은 아직도 청춘인데 내 나이 벌써 칠십이다. 처진 눈, 희어진 머리를 보

면 한숨이 절로 나온다. 조금이라도 젊어보이고 싶어 안간힘을 쓴다. 쫄바지

를 입고 조끼를 걸쳐봐도 젊은 사람들처럼 폼이 안 난다. ‘에라 모르겠다. 사

는 대로 편하게 살자’ 해도 젊은 시절 죽도록 일만 하고 살아온 것이 후회가 

되어 내 인생 2막을 멋지게 살고 싶다. 

지난 해 동창회모임에 갔다가 친구의 칠순잔치에 참여한 일이 있었다. 큰 

식당 한 칸을 예약해서 진행자가 깔끔하게 진행을 했다. 악기를 동원해 노래

도 부르고 춤도 추며 분위기를 한껏 고조시켰다. 웃고 즐기는 모습이 보기에 

좋았다. 세월이 흐르고 자식들이 다 출가해서 그 자식들이 부모의 노고를 생

각하며 칠십 세에 베풀어 주는 잔치가 칠순잔치다. 

올해로 나도 그 칠순이 되었다. 딸과 사위가 찾아왔다. “어머님 칠순잔치 

꼭 하셔야 합니다.” “싫은데!” 

아이들은 지난 일을 생각하는 것 같다. 남편이 칠순이었을 때 자식들의 체

면도 생각해 달라며 칠순잔치를 해드리고 싶다는 아이들의 간청을 기어이 거

절하고 팔순을 하겠다던 남편은 선물도 자기가 원하는 농작물 운반용 조그만 

차를 샀다. 그러나 사람의 운명을 누가 알 것인가? 조물주밖에. 차를 반 년도 

못타고 남편은 갑작스런 심장마비로 돌아가셨다. 그 차는 나에게 애물단지가 

되었다. 생각다못해 그 차를 사온 곳에다 다시 되팔았다. 삼분지 일도 받지 못

했다. 아이들은 그 일을 두고두고 말하며 어머님은 칠순잔치 꼭 하자고 권했

다. 나는 아이들에게 한 가지 제안을 했다. 이번 계기에 엄마 형제들과 여행을 

칠순
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한 번 가고 싶다고. 결국 의논 끝에 형제자매들과 중국으로 가족여행을 떠나

기로 했다. 다행이 아들이 중국에 사는 연고로 모든 일정을 며느리에게 부탁

하고 정해진 날짜에 출발을 했다. 

중국이라고 하지만 상해는 한국에서 불과 두 시간 정도 가까운 거리였다. 

비행기를 생전 처음 타본다는 동생도 있었지만 나는 고속버스보다 더 불편한 

비행기를 타고 하늘 높이 올랐다. 구름 사이를 지날 때 ‘비로소 비행기에 탔구

나’ 하는 실감이 났을 뿐 중국 사람들의 웃고 떠드는 소리에 정신이 없었다. 

한참만에 내린 중국 땅 상해에는 비가 추적추적 내리고 있었다. 마중 나온 

며느리를 따라 예약된 호텔에 짐을 풀었다. 방 하나에 두 사람씩 방 배정도 했

다. 시설이 좋아서 쾌적하고 편안했다. 친척이라도 서로 멀리 춘천, 대구, 부

산, 팔도에 떨어져 살다보니 만날 기회가 자주 없고 또 오랜만에 여행까지 마

음 맞추어 같이 오고 보니 서로 할 말이 많았다. 피곤했음에도 밤새 도란거리

며 이야기를 하다 늦게 잠이 들었다. 대구 올케 언니와 나는 그래도 살아온 연

륜이 있어서인지 늘 깨던 시간에 잠을 깼다. 어제 저녁에 며느리가 당부하던 

말이 생각났다. 아침식사는 호텔에서 시간이 정해져 있어 제 시간에 식사를 

하라고 했다. 남동생 내외와 여동생을 일어나라고 독촉했다. 그런데 여행경험

과 호텔사용이 미숙한 나와 올케는 열쇠로 사용하는 카드를 그냥 꽃아 두고 

물을 닫고 나왔다. 식당에서는 방 카드를 확인해야 식사를 할 수 있다고 한다. 

문을 열 수 없고 말은 통하지 않고 난처한 지경이 되었다. 여행을 많이 다녀 

본 춘천 동생이 청소아줌마에게 얼마간의 팁을 주고 문을 열고 카드를 꺼내

는 소동을 벌였다. 그 뒤에는 며느리가 우리 사정을 듣고 아예 예비카드를 한 

개씩 더 만들어 주어 불편을 해소했다. 

우리가 우기에 여행을 갔었는지 날마다 비가 내리는 통에 걱정을 했으나 

무슨 연고인지 우리가 목적지를 정해 갈 때까지도 내리던 비가 도착해서 구

경할 때는 멀쩡히 개이고 마치고 차에 타면 또 비가 오고 정말 잊지 못할 추억

의 여행을 했다. 사람은 좋았던 것보다 항상 고생스럽고 힘들었던 일을 더 오
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래도록 기억하는 것 같다. 우리 역시 재미있는 구경, 즐거운 구경 여러 가지를 

많이 했지만 그래도 황당하고 난처했던 일이 더 기억에 남아 있다. 

일정 중에 한 코스로 어느 날 저녁에 배를 타고 야경을 보러 나갔다. 큰손

자 아이를 데리고 나갔더니 공교롭게도 배 하나에 여섯 사람 밖에 탈 수가 없

어 우리는 어쩔 수 없이 두 팀으로 나누어져 배를 타게 되었다. 신비로울만큼 

야경은 아름답고 볼거리가 많았다. 즐겁게 구경 잘한 것까지는 좋았는데 우

리가 내려야 할 장소를 몰라 같이 탄 일행이 내리는 곳에서 함께 내렸다. 손자

아이가 경상도 특유의 떠들썩한 소리를 듣고 “저기 외삼촌 할아버지 지나간

다” 하는 소리를 들었는데, 아무리 기다려도 내리지를 않는다. 우리가 전혀 엉

뚱한 곳에 내린 것이다. ‘어쩌나 말도 통하지 않고!’ 어린 손자한테 중국말 해

보라고 자꾸만 다그치니 그 아이도 어린 것이 중국말 잘 못 한다며 죽을 맛인 

것 같았다. 한참만에 폰이 터졌다. 현지가이드가 꼼짝 말고 그곳에 있으라고 

하더니 혼비백산해서 달려왔다. 다른 팀은 뱃사공이 전표를 달라는데 말뜻을 

몰라 자리를 이쪽저쪽 옮겨 앉으며 뱃사공의 애간장을 태웠단다. 

저녁에 한 자리에 모였을 때 우리의 웃음보는 극에 달했다. 그것이 재미고 

즐거움이었다. 그래도 제일 좋았던 것은 우리가 언제 또 모여서 함께 여행을 

오겠느냐면서 아들내외가 신경을 써준 덕분에 최고급호텔에서 하룻밤을 지

낸 일이다. 모든 시설이 얼마나 고급스럽고 으리번쩍한지 우리는 기구사용도 

잘하지 못했다. 일일이 물어가며 촌티를 떨었다. 맨 꼭대기에 마련된 수영장

과 목욕시설, 뜨끈한 물에서 목욕을 하며 동방명주의 시시각각 변하는 야경

을 바로 앞에서 바라보니 꿈만 같고 신비한 것 같았다. 영화에서나 봄직한 아

늑한 의자에 앉아 손자들이 수영하는 모습을 보고 있으니 새삼 돈의 위력이 

느껴졌다. 일일 숙박비를 궁금해하는 내게 “어머니 놀라실 거예요.” “그래도 

알고 싶다” 하니, 방 한 칸에 오십 만 원이란다. 나는 벌린 입을 다물 수가 없

었다. ‘두 번 다시 오지 못할 곳이구나.’ ‘세상에는 이런 좋은 곳도 있구나. 돈

만 있으면.’ 나는 왜 사람들이 돈의 유혹을 뿌리치지 못하는지 그곳에서 깊이 
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깨달았다. 생각 같아서는 잠도 자지 말고 온갖 시설을 사용하며 실컷 누리고 

싶었지만 내 분수에 넘치는 것을 보는 것도 힘이 들어 푹신한 침대에 눕자 나

도 모르게 스르르 잠이 금방 들었다. 

이튿날 아침 우리는 말로만 듣던 최고급호텔 뷔페식을 먹으러 식당으로 내

려갔다. 맛있는 냄새, 화려하고 풍성한 음식이 가득가득 쌓였다. 어디로 가서 

무엇을 먹어야 할지, 한 번 음식을 가지러 나갔다 제자리에 찾아오기도 힘들

었다. 결국 아들과 며느리가 맛있는 것으로 골라 조금씩 나누어 주는 진풍경

을 벌였다. 지금까지 살면서 내 생전 가장 풍성하고 맛있는 음식을 먹었다는 

생각이 들었다. 

모든 일정을 마치고 마지막으로 아들네 집에 들렀다. 김치에 밥을 먹었다. 

역시 최고였다. 지금까지 기름진 음식을 주로 먹은 우리는 한국음식이 잔뜩 

먹고 싶던 차에 모두들 우리음식이 최고라고, 김치 없이는 못살 것 같은 대한

민국 사람이었다. 집으로 돌아오는 길에 우리 손에는 선물보따리가 하나씩 더 

들려 있었다. 
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나는 농민이다. 농사를 많이 지든 적게 지든 농지를 가지고 농사를 지으면 

농민이 아닌가? 그런데 어쩐지 생소하다. 아이러니하게도 나는 농민의 날이 

이렇게 제정되어 행사까지 하는 줄은 지금까지 전혀 몰랐다. 

우연찮은 기회에 생활개선회를 통해 농민의 날 행사에 참여하게 된 나는 나 

자신이 바보였음을 스스로 깨달았다. 이웃집 사람, 건너 마을 사람, 숱하게 아

는 사람들이 모두 참여를 했고 함께 모여서 지난 행사 때 이야기들을 즐겁게 

했다. 작년에는 경품도 선물도 푸짐하고 값나가는 냉장고, 텔레비전도 있었는

데 올해는 김영란법에 걸려서 상품이 빈약하다는 것이다. 우리 농민이 무엇을 

얼마나 받는다고 그런 법을 우리한테까지 적용하느냐고 불평들이 많았다. 

1부에는 기관장님들의 말씀으로 공식행사가 끝나고 점심식사 시간에 준비

된 식당으로 안내되어 가보니 푸짐하고 맛나는 식사가 준비되어 있었다. 그곳

에는 생활개선회 회원들이 하나 같이 앞치마를 두르고 식사준비에 만전을 기

하듯 하나하나 도와주고 계셨다. 나는 속으로 ‘아- 생활개선회 회원들이 이런 

일을 하는구나.’ 앞장서서 농민들의 불편하고 어려운 생활문제를 개선해 나

가는 좋은 모임이라는 것을 오늘 알았다. 점심식사 뒤 나는 집으로 올까 하다

가 쌀, 자전거, 농산물, 직접 담근 장아찌 등의 푸짐한 상품도 탐이 났지만 지

금까지 한 번도 못 와본 것이 후회스러워 ‘끝까지 보고 가리라. 그리고 경품도 

하나 타야지’하는 마음에 다짐을 하고 이웃사람과 자리를 잡고 앉았다.  

오랜 기다림 끝에 드디어 경품권 한 장씩을 나누어 주었다. 사는 동네와 이

름을 써서 내라고 했다. 왠지 기분이 좋은 느낌이다. ‘저 많은 경품 중에 내 것

농민의 날
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도 분명 하나 있으리라’ 생각하며 ‘원통3리 김경애’ 라고 분명하게 써서 함 속

에 넣었다. 

다시금 농민들 위로잔치가 열렸다. 면 단위로 선수를 선발해서 막걸리 빨

리 마시기, 발 묶어 뛰기, 훌라후프 넘기기, 공치기, 제기차기, 신발던지기 등 

준비한 게임을 차례차례 진행해가는 동안 여러 번 출전한 사람들, 특히 두 부

부가 함께 출연한 팀은 선물이 넘치도록 쌓여갔다. 구경하는 것도 재미가 있

었으나 오직 내 관심은 경품권 추첨에 있었다. 

드디어 경품권 추첨이 시작되었다. 여러 사람이 쌀을 타고, 분무기를 타고, 

그 밖의 선물도 탔다. 잠시 추첨을 멈추고 초빙된 여자가수가 기타를 들고 나

와 노래를 불렀다. 한 곡, 두 곡, 세 곡까지는 그런대로 호응을 하며 잘 들었

다. 그런데 무슨 일인지 그 가수가 내려갈 기미는 전혀 없이 짤막한 멘트와 함

께 다섯, 여섯, 일곱 곡을 내리 부르는데 사실 노래를 좋아하는 나도 약간은 

식상할 정도였다. 여기저기서 “그만 내려가라. 이젠 됐다” 하고 야유 섞인 목

소리가 들렸다. 드디어 그 가수가 내려갈 채비를 하자 누군가 큰소리로 “앵

콜!”을 외쳤다. 그러자 그 가수는 이때다 싶은 듯 “네 감사합니다. 감사합니

다”를 외치며 또 한 곡 부를 자세를 취했다. 이때 아줌마들이 폭발했다. “앵콜

은 무슨! 시끄럽다! 내려가라!” 그 소리가 무대까지는 들리지 않았는지 그 가

수는 기어이 한 곡을 더 부르고 내려갔다. 나도 약간 지루한 한숨이 나왔다. 

기다리던 경품추첨을 다시 했다. 이번엔 자전거라고 한다. 귀가 번쩍 뜨였

다. ‘혹시 내가 당첨되면 어떻게 가져가지. 타고 갈까.’ 온갖 상상을 굴리며 귀

를 세우고 있는데 갑자기 내 앞자리 사람이 벌떡 일어서서 손을 들고 나간다. 

아는 사람이다. ‘아 잘됐다’ 하고 있는데 몇 번 지나서 또 그 옆자리 사람이 

“네” 하고 뛰어 나간다. 두 사람은 처남매제지간에 둘 다 당첨이 되었다 한다. 

한 사람은 분무기, 한 사람은 자전거다. 그 집은 오늘 경사가 났다. 내가 봐도 

기쁨이 넘쳐서 어쩔 줄을 몰라 하며 입이 귀에 걸렸다. ‘설마하니 아직도 저렇

게 상품이 많은데 나도 하나쯤이야 당첨되겠지’ 하고 마음 푹 놓고 기다렸다. 
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중간 중간에 초청된 가수들이 노래를 부를 때마다 많은 사람들이 우르르 뛰

어나가 춤을 추며 빙빙 돌아가는 모습도 즐거웠다. 

나는 오늘 이곳에서 아름다운 진풍경을 한 가지 보았다. 나는 눈 빠지게 경

품이 당첨되기를 기다리고 있는데 몇 몇 사람이 자기가 당첨된 경품을 다른 

사람에게 양보하는 마음 흐뭇한 일이 있었다. 나도 이제는 그렇게 경품에 연

연해하고 싶지 않았다. 오늘 많은 것을 보고 배웠으니까. 어느덧 시간도 많이 

흐르고 경품도 줄어들고 마지막 자전거 다섯 대가 남았다고 했을 때 마지막 

추첨을 통해 기막힌 일이 벌어졌다. 

생활개선회 어떤 회원 한 분이 ‘내가 오늘 만약 자전거를 경품으로 탄다면 

생활개선회 합창경진대회 때 지휘해 주신 지휘자님께 선물로 꼭 드리겠습니

다’ 하고 선언을 했는데 그 분이 당첨이 된 것이다. 생활개선회 회원들이 일제

히 함성을 질렀다. 

너무 좋아서 하루 종일 오랜 시간을 투자했으나 결국 나는 경품 하나 못타

고 빈손으로 대회장을 나섰다. 그래도 나는 섭섭한 마음보다 즐거운 마음이 

더 많았다. ‘내년에는 나도 선수로 뛰어야지. 그리고 마음껏 즐겨야지 물론 멋

진 경품도 받아야지.’ 벌써부터 농민의 날이 기다려진다.  
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50년 만에 초등학교 동창회를 갔다. 칠십 나이에도 설렘과 기대가 마음속

에 남아 있다. 친구들의 변한 모습을 상상해보며 무엇을 물어볼까도 생각해 

보았다. 

정해진 날짜와 시간에 맞추어 대구에 도착한 나는 대기한 관광버스에 몸을 

실었다. 오늘 동창회 겸 일본여행으로 목적지는 여수라고 한다. 남쪽지방 특

히 전라도 쪽으로는 한 번도 가본 일이 없는 나는 괜히 가슴이 두근거린다. 자

리가 정돈되고 차 안을 살펴보니 아는 얼굴은 몇 사람뿐이다. 반백의 모습들

이 왠지 낯설다. 나도 저럴까 생각을 정리하고 있는데 신임회장의 인사말이 

있었다. 부회장, 총무가 차례로 오늘의 일정과 즐거운 모임이 되길 바라며 함

께 자리를 같이 해주어 고맙다는 인사말을 했다. 그리고 차례로 자기소개를 

해달라는 부탁과 함께 마이크가 좌석을 따라 넘어왔다. 어떤 친구는 작으나

마 사업을 성실히 운영해 살만하다는 친구가 있는가 하면 한 때는 잘 나갔으

나 사업실패로 겨우 살아간다는 친구도 있었다. 또 어떤 친구는 몸이 아파서 

죽을 고비를 넘겼다는 친구도 있었다. 그런데 여자 친구들은 하나같이 허리수

술 아니면 무릎수술을 했고 걸음걸이도 불편해 보이는 친구들이 많았다. 나

는 마음속으로 깊은 감사가 절로 나왔다. 지금까지 크게 아픈 곳 없이 잘 살

아왔음에 감사했다. 마이크가 내 차례로 넘어왔다. 심호흡을 하고 나는 차분

하게 말을 시작했다. 여자의 운명이라 멀리 강원도까지 시집을 갔노라고. 처

음엔 낯설고 물 설어 많이 외로웠으나 지금은 산 좋고 물 좋은 곳에서 좋은 

공기 마시며 건강하게 살고 있고, 자녀들은 다 출가시키고 혼자 씩씩하게 잘 

옛 친구
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살고 있다고 소개했다. 그리고 앞으로는 친구들의 모임이 있으면 언제든지 불

러주기만 하면 무조건 달려오겠다고 했더니 모두들 박수갈채를 보냈다. 

한 차례 술도 돌리고 준비해 온 음식도 돌리고 먹고 마시며 웃고 떠드는 동

안 차는 쉴새 없이 달려서 창원휴게소에 우리를 풀어 놓았다. 나무의자가 준

비된 곳에 둘러앉아 준비해 온 점심을 먹었다. 밥과 된장국, 떡, 돼지고기수육, 

알뜰하게 준비를 잘 해왔다. 커피도 한 잔씩 나누어 마시고 우리는 다시 출발

하여 2부 순서로 노래자랑을 시작했다. 사람은 겉모습만 보고 알 수 없다더니 

정말 그랬다. 말 한마디 없이 얌전하던 친구가 노래방기기 마이크를 잡는 순

간 완전 다른 사람으로 변신했다. 어쩌면 노래를 그렇게도 잘 하는지! 백 점이 

쏟아지고 자축하는 의미로 만 원을 선뜻 내놓는다. 또 어떤 여자 친구는 창을 

얼마나 잘하는지 다른 친구의 말에 의하면 제주도 가서 창을 잘해서 밥도 공

짜로 얻어먹은 일이 있단다. 정말 모두들 생각지도 못하게 많이들 달라졌다. 

옛날 어릴 때 운동회 때면 창을 하던 친구와 나는 늘 달리기에서 1, 2등을 

다투던 사이라 웬만하면 같이 뛰지 않으려고 선생님 몰래 자리바꾸기를 하던 

생각이 나서 나는 웃음이 절로 났다. 옛날 친구가 좋은 것은 이렇게 어린 시절

을 공유할 수 있어서 좋은 것 같다. 

여수는 해상도시인만큼 입구에 들어서면서부터 바다 위에 이순신 장군의 

거북선 모형, 한산대첩 해전의 모습을 잘 꾸며 놓았다. 도착해서 1차로 케이

블카를 탔다. 긴 줄을 따라 한참을 기다려 신나는 케이블카를 타고 여수 시내

를 한 눈에 바라보며 아이들처럼 즐거워했다. 40여 명이 함께 움직이다보니 

결국 친구 하나가 낙오되어 우리는 그 친구를 찾느라 애를 먹었다. 

점심시간을 훌쩍 넘긴 늦은 시간 우리는 바닷가 어느 횟집에 들어갔다. 남

도의 음식은 맛깔스러웠다. 배도 고팠지만 싱싱하고 풍성한 음식으로 배불리 

먹고 오동도로 갔다. 몇몇 친구는 다리가 아프다며 배 타는 곳으로 가고 또 몇

몇은 오동도로 걸어서 갔는데 바다 위로 다리가 잘 놓여져서 걷는 맛이 좋았

다. 그다지 높지 않은 산에 수천 개 계단이 놓여 있어 우리 일행은 그 길을 끝
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까지 따라갔다가 바다와 맞닿은 비경 앞에서 사진촬영도 했다. 산을 빙 돌아

서 내려오니 군데군데 절경이 많았다. 우리는 여수의 야경이 좋다고 보고 가

자는 팀과 길이 멀어서 그냥 가자는 팀으로 의견이 나뉘었다. 결국 우리의 나

이도 생각하고 먼 길도 가야하는 부담으로 야경을 포기하고 집으로 오는 길

을 택했다. 

밖은 점점 어두워지는데 차 안은 점점 휘황찬란하게 변했다. 요란한 음악

과 함께 불빛이 번쩍이고 너도나도 일어나서 제가끔 개성대로 막춤을 추는데 

어쩌면 그렇게도 리듬에 맞게 흔들고 너풀대는 모습이 장관을 이룬다. ‘도대

체 그 아픈 다리는 다 어디로 가고 저렇게도 신나게 놀 수 있을까?’ 나는 그것

이 궁금했다. 나도 억지로 끌려 두어 번 일어섰으나 도무지 손도 올라가지 않

고 더더구나 흔들 용기는 더욱 없었다. 다음에 배워가지고 와서 꼭 하겠다는 

약속을 하고 자리에 털썩 주저 앉았다. 음악소리가 너무 켜서 귀를 막고 싶었

지만 차마 그 일은 못하고 차창에 비치는 도깨비춤을 한없이 바라보며 혼자 

웃었다 눈을 감았다 하면서 먼 길을 돌아왔다. 

미리 약속된 친구의 집에서 하룻밤 신세를 졌다. 식당을 하는 친구네는 새

벽 일찍 가게로 나가고 나는 빈집을 지키며 실컷 자고 여독을 풀었다. 친구가 

아침밥을 가져왔다. 바쁜 친구는 또 가게로 나가고 나는 밥을 먹고 친구네 집

을 청소해 놓고 바깥으로 나섰다. 사방을 산으로 두른 조그만 동네가 아담하

다. 멀지 않은 곳에 저수지 둑이 보인다. 나는 그곳으로 천천히 발길을 옮겼

다. 길옆에 대나무숲이 울창하다. 댓잎 소리가 스스스 하며 내 발길을 인도하

는 것 같다. 꼬불꼬불한 길을 따라 한참을 가도 저수지는 둑만 보일뿐 꽤 먼 

것 같다. 길 옆에 빈집이 한 채 있다. ‘예쁘게 집을 지어 살다가 왜 이사를 갔

을까?’ 지금은 문도 부서지고 이끼도 끼어 있다. 주인을 잃고 쓰러져가는 모

습이 초라하다. 집 옆에 감나무에는 감이 몇 개 달렸다. ‘감나무는 아직도 열

매를 맺으며 옛 주인을 기다리는 걸까.’ 집 안을 들여다보고 싶어도 풀이 무

성해서 뱀이라도 나올까봐 무섭다. 이 생각 저 생각을 하며 길을 걷다보니 어
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느새 저수지 둑에 와 섰다. 저수지는 생각보다 넓고 물이 가득차 있다. 맑고 

깨끗한 물이 잔잔한 물결을 이루며 찰방찰방 소리를 낸다. 가슴이 확 트이는 

것 같다! 소슬한 바람까지- 두 손을 활짝 펴고 신선한 공기를 한껏 들여 마셨

다. 가슴이 뻥 뚫리는 것 같다! 이런 곳에 이렇게 좋은 곳이 있다니! 건너편에

서 물오리가 동동 떠다니다 작은 소리에 퍼드득 하고 날아오른다. 바위가 듬

성듬성 있는 물가에 가만히 앉아서 물속을 들여다보니 팔뚝만한 잉어가 무리

를 지어 돌아다닌다. 정말 장관이다. 나는 시간 가는 줄 모르고 머리를 조아

려 물속을 들여다보았다. 갑자기 물귀신이 있다면 나를 끌고 들어갈 것 같은 

착각이 들었다. 옛 어른들이 깊은 물가에 혼자 가지 말라는 말이 퍼뜩 생각났

다. 나도 처음 느껴보는 감정이다. 친구가 자기가 관리하는 저수지라고 둑에 

한 번 가보라는 말을 했지만 이렇게 아름답고 내 마음을 한 번에 사로잡을 좋

은 곳인 줄은 미처 몰랐다. 어쩌면 앞으로 자주 보게 될지도 모르겠다. “친구

야 뭐하니! 밥 먹으러 가자,” 아래쪽에서 친구가 바쁜 걸음으로 달려왔다. 내

가 친구에게 말했다. “나 앞으로 이곳에 자주 올지도 모른다.” 친구는 활짝 웃

으며 “언제든지 와서 마음 놓고 쉬다 가거라.” 친구의 그 한 마디가 나를 너무

나 행복하게 했다. 

우리집으로 돌아오는 날 친구는 국산깨로 짠 참기름이라고 고소한 냄새가 

확 풍기는 참기름 한 병을 가방에 억지로 넣어준다. 얼마나 고마운 인정인지 

나는 이래서 옛 친구를 오래토록 잊을 수가 없다. 
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인제를 처음 방문하게 된 것은 6년 전이다. 약선차를 연구하는 우리 카페 

동호회 회원들과 약초산행을 하기 위해  발걸음 한 곳이 “하늘의 생명을 잉태

하는 새로운 터” 바로 인제와의 만남이 시작된 인연이다. 별이 총총거리는 캄

캄한 골짜기의 시샘소리에도 밤을 새며 약초와 약선차 그리고 귀농·귀촌을 

이야기했고 막걸리에 곰취로, 향긋한 더덕구이에 삼겹살을 맛있게 싸먹었다. 

그 인연 때문일까? 갑작스럽게 찾아온 지인의 소개로 가아리 갑박골에 터

를 구입하게 되었고 지금은 갑박골 주인이 되어 약선차를 보급하고 있다. 사

실 약선차를 처음 시작했던 곳은 9년 전 서울 제기동 약령시장의 조그만 사무

실에서였다. 대체의학과 동양의학을 공부하고 미국에서 돌아온 직후로 시민

들을 위한 건강문화센터에서 전통차를 강의하고 있던 때였다. 도시생활에 찌

들어 건강에 관심이 많은 탓일까? 회원들은 하나둘씩 모여들었고 카페를 개

설하여 “좋은 먹거리가 약보다도 귀하다”는 식약동원食藥同原의 모토아래 

〈한국약선차협회〉를 태동시키는 계기가 되었다.

인제에는 3년 전부터 약선차를 알리기 시작했다. 처음에는 상남3리 찾아가

는 정보화마을의 학습동아리로 출발하여 마을 회원들과 쌍화차를 열심히 덖

었고, 뒷산의 생강나무 꽃을 맛있는 힐링차로 만들어 둘러앉아 마셨다. 또한 

재미있는 약선차 이야기

권배평
〈원통 거주·중의사中醫師·한국약선차협회〉 회장
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약선차 재료를 이용하여 생활 속에서 안전하게 사용하는 자운고 비누, 치약, 

천연화장품, 해독소금 등 평생학습의 일원으로 참여하여 전시회에도 활동하

고 매월 1회 가아리에서 약선차동아리를 개최하고 있다. 

“약선차란 무엇인가요?” 

내게 항상 누군가가 물어본다. 제철에 맞춰 산과 들에서 다양하고, 쉽게 구

할 수 있는 재료를 선택하여, 몸에 맞게 볶고 찌고 데쳐서, 누구나 쉽게 마실 

수 있는 힐링차이며, 산과 들에서 쉽게 구할 수 있는 산야초를 “약”, 자연의 

도리에 들어맞는 “선”, 몸의 균형을 위해 마시는 “차”라고 말할 수 있다. 또한 

약선차는 지락미학知樂味學의 원리, 즉 바르게 알고, 향기와 색깔을 즐기고, 

맛있게 먹고, 모르는 것을 배운다는 의미를 항상 되새김질한다. 누군가의 집

에 가면 한 번쯤은 주전자에 약초를 다리고 있는 것을 흔히 볼 수 있다. 하지

만 이 약초가 어떻게 좋은지, 부작용은 없는지, 내 몸에 맞는 것인지를 모르면

서 마신다는 것이다. 정확히 알고 약선차를 마시는 것과 안전하게 마시는 것

이 중요한 때이기도 하다. 지락미학知樂味學의 의미가 가슴에 와닿는 이유이

다. 또한 약선차는 구성비율을 정하고, 철저히 씻어 깨끗하게 덖음을 하여 불

순물을 완전히 제거하고 사용해야 한다.

몸이 차가우면 따뜻한 약선차로, 열에너지가 넘쳐 몸에 열이 많으면, 서늘

한 약선차로 몸의 균형과 조화를 찾는다. 몸의 균형과 조화를 맞추는 행위가 

바로 힐링이요 치료이다. 약선차는 기존의 한방차와 건강차를 재창조한 100

세 시대 힐링차 즉 “차테라피”라고 할 수 있다.

약선차의 출발은 고대의 전설적인 인물 신농씨이다. 신농씨는 하루에 산과 

들을 기행하면서 백 가지 약초를 맛보며, 차로 칠십이 가지의 독을 해결했다

고 문헌에 나온다. 

신농씨일우일백초(神農氏日遇一百草)

득차이해칠십이독得茶而解七十二毒)

약초의 독성분인 알카로이드와 찻잎의 폴리페놀 성분이 쉽게 결합하여 해
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독의 효과를 나타내었다고 한다. 이러한 차는 맛과 향을 발전시키기 위하여 

약차藥茶로 거듭나게 되었고 꽃과 약초의 향기를 차에 흡착시켜 독특한 향과 

맛을 느낄 수 있게 제조한 것이 약선차의 시작이 되었다.

하지만 녹차가 본격적으로 중국에서 발전했다면, 우리나라는 조선왕조실

록에 나오는 것처럼 꽃, 열매, 나무, 약초를 배합한 차를 다음茶飮이라고 하여 

음료처럼 마셨다는 내용으로 보면, 독특하게 녹차를 중심으로 차문화를 형성

한 것과 다르게 “약차”라는 개념으로 궁중에서 많이 사용하게 되었다.

〈조선왕조실록〉에서 찾아볼 수 있듯이 궁중에서 실행했던 다례茶禮는 임

금이 행한 행사 중에 상당히 잦은 중요한 행사였다. 인삼차를 가지고 다례

를 행하였고, 때로는 인삼의 쓴맛 때문에 생강차나 꽃차를 대용하기도 했는

데 이는 중국이나 일본과는 다르게 녹차 이외의 차를 다도에서 사용한 독특

한 특성이다. 또한 차는 주로 약과 함께 사용되는 경우도 많았다. 환약이나 탕

제를 임금에게 올릴 때 차를 먼저 올리고 다음에 약을 쓰는 경우가 많았다. 예

를 들면 정조가 말하길 “바야흐로 한창 바깥 기운을 쐬었을 때, 소엽에 인동

꽃을 쓰고 있는데, 어찌 경들은 어머니에게 인동차를 드실 것을 권하지 않는

가?” 라고 문책하는 구절이 있다. 또한  〈조선왕조실록〉에는 인삼황기차, 길

경차, 상지차, 금은화차, 석창포차, 인삼차, 향유차, 생강차, 복령차, 귤피차, 인

동차, 소엽차, 송절차, 죽엽차 등 다양한 약차의 이름이 나오는 것처럼 약선차

는 처음에는 다음茶飮이라 하여 음료처럼 마시는 궁중의 차문화를 중심으로 

성행했고, 궁중문화를 부러워하는 양반을 중심으로 귀족사대부의 가문전통

으로 이어져 집안에 약장을 설치하여 꽃과 약초를 배합한 약차로 보양과 치

료에 응용하였으며, 이러한 약차의 전통은 동의보감의 보급 이후 서민에 이르

기까지 다양하게 사용되기 시작했던 것이다. 이제 약선차의 유래 및 전통 그

리고 역사보다 실제로 인제에서 자생하는 약초와 약선차의 아름다운 이야기

를 소개한다.
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산작약 이야기

인제에서 자생하는 대표적 약초가 작약이다. 꽃 중의 꽃 함박꽃, 세상에서 

가장 아름다운 꽃…그 뿌리를 작약이라 한다. 작약에는 백작약과 적작약이 있

다. 작약은 보혈, 활혈(빈혈, 지통, 어지럼증, 월경통) 작용을 하고, 적작약은 파혈

작용(상처치료)을 한다. 모두 노릇노릇하게 볶아서 사용한다. 작약은 항균작

용을 하며, 중추신경을 억제하여 진통 즉 통증을 멎게 해주고, 땀이 나는 것을 

막아주며, 설사로 인한 복통과 빈혈, 월경통을 치료한다. 그리고 간에 영향을 

주어 스트레스를 줄여주고, 피로와 근육을 풀어주어 옆구리가 결릴 때 즉 협

통을 치료한다. 작약과 같이 배합하는 약초가 감초이다. 작약감초차는 모든 

통증을 줄여주고, 항균작용을 하며, 근육을 잘 풀어주고, 부족한 혈액을 보충

해준다. 천연 아스피린 역할을 하는 귀중한 약선차이다.

옛날에 죽은 사람도 살린다는 “화타”라는 유명한 의사가 있었다. 화타의 

집 주위는 온통 약초나무로 둘러싸여 있었는데, 지인이 신비한 약초를  산에

서 캐왔다고 한 그루를 보내왔다. 모든 약초를 맛을 본 후에 치료에 사용했던 

화타는 이 약초의 잎, 줄기, 꽃을 뜯어 맛을 보았지만 아무 맛이 없었다. 약초

를 쓸 수 없다고 판단한 화타는 이후로 쳐다보지도 않았다. 하루는 화타가 늦

게까지 책을 읽고 있었는데, 밖에서 여인네의 울음소리가 들렸다. 깜짝 놀란 

화타는 밖에 나갔지만, 아무도 없고 창문에서 본 여인네가 서 있던 곳에 이 약

초가 서 있었다. 무슨 곡절이 있는 것이 아닌가? 놀란 화타는 옆에서 자는 부

인을 깨워 자초지종을 이야기했지만, 꿈꾸지 말라며 대꾸도 하지 않았다. 다

음날 아침 화타는 깜짝 놀랐다. 선홍색의 피가 낭자한 부인이 출혈로 바닥에 

쓰러져 있지 않은가? 출혈은 아무리 방법을 간구해도 멈추지 않았다. 그 찰라 

화타의 머릿속에 스치고 지나가는 것이 있었다. “이 약초의 뿌리를 캐어 시험

해 봅시다. 즉시 달여 부인에게 먹이도록 하시오.” 마침내 출혈이 멈추고 상처

마저 아물었다. 지금까지 이렇게 효과가 좋은 약초를 보지 못했던 화타는 이 

약초의 뿌리를 작약이라 하였다. 혈액을 해결하는 가장 적절한 약초라는 뜻이
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다. 오늘날  작약은 혈액을 보충하는 귀중한 약재로 쓰이고 있다.

땅두릅, 독활 이야기

옛날 유명한 라면광고에 “형님먼저 아우먼저”라는 말이 유행했었다. 서로 

우애가 깊어 배고픈 허기를 달래면서 양보하는 마음이 따뜻한 말이었다. 허기

를 달래는 것보다 고통스러운 것이 관절이 약해져서 아픈 것이다. 서로 양보

할수도 없는 고통이 몸서리치도록 찾아온다. 어깨와 목이 아프면 손가락까지 

저리고, 허리가 아프면 발가락까지 찌릇찌릇 감전되듯이 아파온다. 우애 깊은 

형제처럼 찾아와  이러한 고통을 서로 도와서, 줄여주는 약초가  “땅두릅”인 

독활과 “강호리”강활이다. 찬바람이 불어오면 찾아오는, 살을 도려내는 듯한 

통증도 독활과 강활의 우애 앞에서는 힘을 쓰지 못한다. 둘이 합하여 효능을 

내는 것을 상수相須라고 한다. 

땅두릅 뿌리라고 불리며, 비바람이 불어도 흔들리지 않지만, 비바람이 불지 

않으면 혼자서도 잘 움직이는 약초가 있다. 비바람을 어렵게 표현하면 ‘풍습’

이라 하는데, 이러한 풍습에 흔들리지 않는 약초가 독활獨活이다. 풍습에 영

향을 받으면 모든 관절이 쑤시고 아프다. 심하면 퇴행성관절염으로 발전한다. 

관절은 물과 바람, 차가운 기운에 가장 취약한 조직이다. 산후풍도 풍습에 속

한다. 일기예보라도 하듯이 팔다리가 쑤시기 시작하면 비바람이 몰아치기 시

작하는 것이다. 독활獨活은 혼자서 잘 움직인다는 의미이다. 혼자서도 잘 움

직이는 약초라는 의미는, 혼자서 걸을 수 없이 아프고 움직이지 못할 때, 이 

약초를 사용하면 도움 없이도 움직일 수 있게 하는 약초라는 의미이다. 중풍

환자나 관절염환자가 혼자서 먹을 수 있고, 혼자서 화장실에 다니며, 혼자서

도 일할 수 있게 하는 독활은 재활의 성약이며, 관절의 요약이라고 한다.

강활을 “강호리”라고 한다. 또한 호왕사자胡王使者 즉 “오랑캐 나라 왕의 

사자”라고도 한다. 당나라 때 서쪽 호왕이 보낸 사자가 가져온 약초라고 하

여 호왕사자라고 한다. 본초강목에 의하면 “당나라 때 유사정이라는 사람이 
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형의 풍습병을 고치려 백방으로 뛰어다녔지만 아무런 효험을 얻지 못하다 꿈

에 도인이 나타나 호왕사자를 구해서 술에 담가 먹으면 나을 것이라 했다. 유

사정이 마을 사람들에게 호왕사자를 물어봤으나 아무도 몰랐다. 유사정은 실

망을 하였다. 형은 병이 깊어 사경을 헤맸으나 구할 수 없었다. 형의 풍습병을 

구하기 위한 간절한 마음이 움직여, 유사정의 어머니 꿈에 도인이 다시 나타

나 호왕사자는 “강활”이라고 알려줬다. 유사정은 정성껏 강활과 독활을 똑같

은 비율로 다려 형을 치료하게 되었다. 

겨울철이 되면 관절이 아파 통증을 호소하는 사람이 증가하는 추세라고 한

다. 관절 마디마디에 염증과 통증이 수반되어 퇴행성 변화를 일으키며, 바람

이 불고 날씨가 흐리고 추워지면, 예고 없이 찾아와 관절을 굳어지게 하고 혈

액순환을 방해한 탓이다. 성별, 나이(폐경기 여성들에게 많이 나타난다)에 상관

없이, 유전적인 병력의 문제로 무릎에 부담이 갈 정도로 정상체중을 유지하지 

못한 것이 관절에 부담을 주어 발생하기도 한다. 풍습병은 주로 무릎, 손가락

관절, 허리, 어깨, 고관절에 많이 나타난다. 이럴 때 비바람에도 끄덕하지 않고 

흔들림 없이 관절을 보호하고, 상수相須관계 즉 서로 부족한 것을 도와주고, 

분담해서 일을 잘하는 둘도 없는 형제가 바로 독활과 강활이다. 독활과 강활

은 성미가 매워 발산력이 좋고, 쓰며 따뜻하다. 간장과 신장을 보하고 방광을 

다스려 진액을 보충하고 관절을 다스린다. 독활은 허리, 고관절, 다리, 발가락

을 주관하고, 강활은 어깨, 팔, 손가락을 주관하여 서로 우정을 나누면서 거풍

습지통去風濕止痛한다. 즉 풍습을 제거하고 통증을 멈추게 한다. 독활과 강

활을 깨끗하게 씻어 팬에 타지 않게 덖어준다. 즉 가열했다가 식힘을 9번 반

복하는 것이다. 이렇게 사용하면 유효성분이 잘 우러나고 부작용이 전혀 없

다. 무릎이 많이 아플 경우는 우슬과 두충을 가감하면 더 좋다.

불면증의 요약 : 산괴불주머니 이야기

가아리농장에 올라가다 보면 양지쪽 돌이 많은 언덕배기에 자리잡고 있는 
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노란 멜라초, 이 멜라초를 산괴불주머니라 한다. 추운 산속에서 눈을 맞으며 

노란 봇짐을 주렁주렁 매달고 피어난다고 괴불주머니라 한다. 봄이 올 때까지 

하얀 눈 속에서 애타게 기다리는 열정, 옛날에 동네 어르신들이 먹을 것이 귀

할 적에 이 새순 뜯어다가 소금을 넣고 팔팔 끓인 물에 데쳐 다시 찬물에 한

참을 우려내서 쓴맛이 조금이나마 없어지면 그때야 된장. 고추장, 들기름, 깨

소금 넣고 주물주물해서 먹으면 봄 입맛이 확 돌아온다고 한다.

산괴불주머니는 아주 쓰다. 쓴맛은 심장으로 통하는데, 동의보감에서는 이 

쓴 멜라초가 심장의 통증을 줄여주고, 염증을 제거하는 해독효과가 탁월하다

고 알려져 있다. 며칠 전 방송에서 우연히 뇌조직이 손상된 중풍환자가 갈아

서 녹즙처럼 먹고 감각을 잃어버린 손가락을 움직이는 것을 보여줬다. 몇 년 

전 중풍으로 쓰러지신 어머님이 잠을 통 주무시지 못하여 힘들어 하실 때 그

늘진 가아리 돌산에 올라가서 산괴불주머니를 찾아다녔다. 물기가 많은 산괴

불주머니는 덖을 때 수분을 오래 날려야 차로 만들어진다. 어머니는 멜라초차

를 드시고  잠을 잘 주무셨다.

이 산괴불주머니를 알게 된 것은 몇 년 전 일이다. 여주에서 시골밥상을 운

영하시는 지인이 불면증으로 고생을 했다. 잠에 좋다는 여러 약초를 보내줬지

만 욕심만큼 잠을 못 이뤘다. 하지만 지성이면 감천이라 했던가? 병은 자랑하

라고 했지? 식당에서 요새 잠을 못 잔다고 하는 말에 지나가는 등산객 손님이 

잘 말린 멜라초를 권했다고 했다. 잠은 아주 잘 잤다. 너무 기뻐 전화가 온 것

이다. 이런 이유로 멜라초라는 것을 처음으로 알게 되었고, 인제에 계셨던 어

머님께 사용하여 효능을 인정받은 것이다. 조심할 것은 메라초는 바로 먹기에

는 너무 쓴맛이 강하여 한 번 소금물에 살짝 삶아 하루 동안 물에 담가 사용

하는 것이 좋다. 

몇 년 전부터 서울디지털대학 교양학부에서 “우리 몸에 좋은 약선차”강의

를 시작했으며 특히 초등·중학교 선생님들의 교양연수프로그램에 “내 인생의 

약선차”라는 사이버강의를 시작했다. 강의를 들으신 한 분 선생님의 약선차 
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후기를 소개하며 약선차의 의미를 되짚어 본다.

“약선차라는 말을 처음 접하면서 좀 생소하다 싶은 단어였다. ‘꽃차’나 ‘산야초

차’ 등은 주변에 흔한 말이지만 처음 듣는 이 말은 낯선 이름이었다. 때문에 내가 

처음 이 강의를 듣기 시작할 때는 아마도 그런 차들의 제다법이 궁금해서 시작했

다. 그러나 첫 강을 시작하고  얼마 되지 않아서 내가 기대하던 내용이 아님을 알게 

되었다. 그러나 그것은 실망과는 전혀 다른 느낌이었다. 산야초나 꽃차를 기대하는 

마음은 생활에서의 여유를 위함이었다면 약선차는 여유와 더불어 건강까지 챙길 

수 있는, 그야말로 약초를 안전하게 사용함으로써 내 몸의 상태에 대해서도 돌아

볼 수 있는 기회가 되었다. 기억에 남겨두고 가까이 하기 위해서 강의를 돌아보고 

정리해 본다. 

약선차에 입문하기 위해서는 차를 만들기 위한 전용도구들이 필요하다. 물론 주

재료의 선택이 가장 중요하지만 주재료의 효과를 상승시키기 위해서는 그 과정이 

중요하기 때문이다. 

먼저 재료를 살펴보자. 요즘은 자연의 공해도 그 범위가 점점 더 넓어지고 있다. 

매연 덩어리인 자동차가 다니는 길이나 공장지대, 또 많은 사람이 사는 생활지역 

주변에서의 채취도 약보다는 오히려 독이 되는 재료를 취하기 쉽다. 그래서 오염도

가 낮은 곳에서의 재료 채취와 구입은 무엇보다 우선되어야겠다. 이렇게 준비된 재

료는 수분을 충분하게  제거하고 서늘한 곳에 보관해야 한다. 또한 깨끗한 세척과 

법제를 완벽하게 하는 것이 관건이다. 

철저한 제다製茶를 위해서 필요한 도구는 그렇게 복잡하지는 않다. 먼저 재료를 

채취하거나 세척 또는 덖음 후 식힐 때 사용하는 채반이 필요하다. 열에 민감한 재

료들을 덖을 때 사용하는 삼베나 면포, 덖을 때 사용하는 냄비는 전기팬이나 찜기

가 사용된다. 덖을 때는 화상 등 안전이나 청결을 위해 집개, 면장갑, 나무주걱 등

도 필요하다.

제다製茶의 종류에는 덖는 초炒, 액체보료와 같이 덖는 자炙, 삶거나 데치는 저
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渚, 찌는 증蒸이 있다. 이 과정을 통하여 독성과 열성 및 부작용을 제거하거나 약화

시키며 약선차 준비가 완성된다.

이 약선차를 정확한 용량으로 재료의 3-5배의 물을 붓고 다리거나, 끓는 물을 

부어서 우리는 과정을 통하여 마시면 몸에 좋은 약선차 음용이 완성된다. “약선차

를 만나게 된 것이 행운이고 이제는 행복이다.”

            

권배평
서강대 사학과 문학사. Master of science in oriental medicine(DULA). 캘리포니아주 한의사(O.M.D). 
유니버셜메디칼센터 한방과장(LA.CA). 건국대학교 미래지식교육원 꽃차 약선차 전문가과정 초빙교수. 
서울디지털대학교 “약초와 우리몸의 힐링”, “우리몸에 좋은 약선차” 교양과목 초빙교수. 동보 대표
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저는 서울에서 살다가 인제 하추리라는 작은 마을에 정착한 청년입니다. 

현재는 농촌체험마을을 운영하고 알리는 체험마을 사무장직을 맡고 있으며, 

평화생명과 농촌문화예술을 가르치는 강사이자 농촌교육농장 선생님입니다. 

또한 아카펠라와 미술활동을 하며 농촌의 풍류를 즐기고 있는 촌부이기도 합

니다. 

서울 촌놈이 강원도 인제로 내려와 본격적인 활동을 한 지도 벌써 10년이 

훌쩍 넘었습니다. 인제의 푸른 강과 높은 정기를 품은 산, 그리고 맑은 공기. 

이제는 저의 삶에 있어서 없어서는 안 될 감사한 축복이고, 소중한 보물이자 

행복한 환경입니다. 물론 때때로 숨을 쉬며 살게 해주는 공기의 고마움이 무

뎌지듯, 내 주위에 있는 것이라 당연하게 여길 때도 있기도 합니다. 하지만 농

촌의 가치를 사람들에게 널리 알리고 공유하고 또 소통하는 일을 하고 있는 

지금, 저의 정체성의 기반은 인제의 산과 들 그리고 강과 공기가 아닐까 생각

해 봅니다. 농촌에 찾아오는 아이들과 부모님에게 농업의 가치와 환경의 중요

성, 그리고 재미있는 농촌생활예술문화를 몸으로 눈으로 입으로 전달해 주는 

것이 요즘 저의 생활이자 행복 그리고 기쁨입니다. 

30대 청년이 농촌에 내려와서 이렇게 즐겁고 행복하게 사는 것이 특이한 걸

젊은이들이여 인제로 오라

박준수
하추리 체험마을 사무장
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까. 많은 사람들이 저에게 찾아와 도시에서 내려와 농촌에 사는 지금이 행복

한지, 즐거운지 질문을 합니다. 그래서 저는 주위를 둘러보았습니다. 제 나이

의 친구들은 여전히 서울에서 열심히 살고 있습니다. 숨 막히는 직장생활, 도

시의 바쁜 삶, 탁한 공기, 비싼 물가, 그리고 아이들 교육문제에 고민하면서 말

입니다. 하지만 저는 매일 아침 맑은 공기 속, 산새들의 지저귐과 물소리에 일

어나 여유로운 산골도로를 지나 지역의 다양한 사람들과 만나 즐거운 하루를 

보냅니다. 물론 고령화와 공동화로 점점 활력을 잃고 있는 농촌의 현실을 걱

정하면서 그 해결방안을 찾으려 고민도 합니다. 하지만 지역과 농촌의 혁신을 

꿈꾸며 열정을 갖고 열심히 활동하는 많은 젊은이들과 그 고민을 함께 나누고 

있기에 외롭지 않습니다. 저는 농촌에서도, 인제에서도 젊음을 가지고 즐겁고 

행복하게 사는 많은 이들이 있다는 것을 이야기하고 싶고, 또 그 속에서 희망

을 찾을 수 있다고 생각합니다. 그런 의미에서 제가 살아온, 그리고 앞으로 살

아갈 이야기를 하려합니다. 이를 통해 농촌에서, 인제에서 새로운 희망을 만들

어 볼까 하는 젊은이들이 많이 늘어났으면 하는 바람을 갖고 말입니다.

저는 태어난 곳은 수원이지만, 태어나자마자 서울로 와서 초·중·고등학교

를 모두 서울에서 나왔습니다. 얼마 전 방영했던 ‘응답하라 1988’ 의 배경이 

되었던 그 동네였죠. 예전 추억을 떠올리며 엄청나게 재미있게 시청했습니다. 

사실 그 당시에는 제가 서울에 살고 있는지도 몰랐습니다. 주위에는 논과 밭, 

산과 강이 엄청 많이 있던 동네였습니다. 여름에는 친구들과 천쪼가리를 주워

서 만든 빨간 망토를 흩날리며, 오른손에는 나뭇가지 칼, 왼손에는 잠자리채

를 들고 이 산 저 산을 오르내리며 정복 깃발을 꽂았으며, 겨울에는 4.19탑 아

래로 이어지는 배수로를 횃불을 만들어 탐험하며 지냈습니다. 가족들이 모이

면 돗자리를 가지고 뒷산에 올라가 별을 보며 노래를 불렀던 기억도 납니다. 

아마도 그런 환경 속에서 어린 감성이 형성되다보니 농촌과 환경, 자연과 생

태에 가까워졌는지도 모릅니다.

고등학생이 되자 그 당시에는 대학입시 위주의 교과 운영이 되었습니다. 예
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체능 과목은 1학년에 거의 마무리를 하고 전공으로 나갈 학생들만 따로 빼는 

식이었습니다. 사실 음악과 미술에 엄청난 관심을 갖던 저였기에 음대, 미대

를 꿈꾸기도 하였습니다. 선생님 추천도 있었고 고민도 많이 하였지만, 결국 

돈을 잘 번다는 전자공학으로 제 진학은 이루어 졌습니다. 하지만 그때 그렇

게 관심을 갖고 즐겼던 미술·음악 분야는 나중에 제 진로를 바꾸는 계기가 되

지 않았나 생각합니다. 전자공학, 컴퓨터, 인지공학 등의 첨단을 공부하고 연

구실까지 들어가 열심히 활동하면서도 헛헛한 마음을 채워주었던 것은 음악

활동과 미술활동이었습니다. 2000년부터 활동한 아카펠라와 군시절 유화병

으로 활동한 미술분야가 제 취미 생활이었습니다. 

결국 도시의 삭막함과 감정의 메마름을 뒤로 하고 강원도 인제 하추리로 

내려오게 됩니다. 농촌의 가치와 자연환경, 그리고 문화예술을 묶어 농촌문화

예술 타운을 만들어 보고픈 생각이었습니다. 하지만 막상 모든 생활을 정리

하고 내려오니 연고도 없고, 지인도 없었습니다. 새로운 백지에서 생활을 시

작하려하니 어려움이 많았습니다. 혼자 계획을 세우고 자료조사도 하고 공부

를 하던 그 시기에 폭우로 인한 수해가 우리 마을을 덮쳤습니다. 2006년 맞

이한 재해는 마을의 기반시설을 초토화시켰고, 전기와 식수 없이 구호물자를 

받아 생활하던 그 때의 기억은 지금도 생생합니다. 명색이 IT전공이라 자부하

였건만 전기 공급이 단절된 공간에서는 그 어떤 것도 가동이 되지 않았습니

다. 인간의 문명에 대한 허무함과 자연에 대한 경외심이 동시에 커졌던 시기

이기도 합니다. 구호품과 식료품을 받기 위해서 절벽이 된 끊어진 도로를 넘

어 등짐을 지어오던 그때야 말로 가족이, 마을이 단합되는 계기가 되었다고 

생각합니다. 외부의 시련은 내부를 강하게 만들었습니다. 저 또한 단지 외지

에서 들어온 낯선 청년에서 마을의 재건을 위해 함께하는 주민으로 거듭나게 

되었습니다. 

2006년 마을 재건부터 2008년 새농어촌건설운동까지 마을 일과 교육에 

관심을 갖고 참여하게 되었고, 이후로 강원도, 인제, 그리고 하추리라는 마을
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에서 내가 할 수 있는 일의 기반과 여건을 만드는 작업을 시작하였습니다. 그

러면서 깨달은 것이 바로 지역 환경과 공동체에 대한 공부와 여러 분야의 교

육을 받는 것이 가장 중요하다는 것이었습니다. 그래서 하추리 마을의 공동체 

활동 및 사업, 그리고 인제군 마을리더교육, 평화생명동산의 강사교육, 강원

청년지도자과정, 미래농업대학과정, 강원도농업기술원 마케팅 및 강사 교육 

등 4년여 간의 교육에 꾸준히 참여하였습니다. 그러고나니 조금씩 사람들과

의 인연의 매듭이 생겨나고, 나의 영역이 넓어져 갔습니다. 그 중 평화생명동

산의 강사교육은 저를 또 다른 길로 안내해 주었습니다. 그 인연으로 2010년

부터 5년간 〈한국DMZ평화생명동산〉이라는 교육기관에서 평화와 생명 그리

고 통일의 가치를 92개국의 평화운동가들과 함께 알리고 소통하는 일을 하였

습니다. 그리고 2016년, 다시 하추리 마을로 돌아와 농촌의 가치를 만들고 알

리는 일을 지역 주민들과 함께 하고 있습니다. 

돌아보면 때로는 즐겁게 때로는 힘겹게 걸어왔던 길이었습니다. 하지만 분

명한 것은 그 길 속에서 소중한 사람들을 만나서 배우고 느끼고 또 새로운 목

표를 만들어 가는 힘을 얻었습니다. 공동체의 삶과 목표, 사람들의 관계 속에

서의 관용과 포용, 지역의 큰 그림을 보는 안목과 식견, 시대의 흐름과 미래의 

준비, 조바심내지 않고 갈 수 있는 인내심과 끈기 등을 말입니다.

이제 앞으로는 지역, 문화예술, 교육 분야에서 좀 더 깊게 활동을 하려 합니

다. 그동안은 농촌 속에 살면서 너무나 당연하게 여겼지만 도시민들은 이해하

지 못하는 소중한 것들을 정리하려 합니다. 농업·농촌의 가치를 이제는 한 발 

물러나 객관화시켜서 알기 쉽고, 즐겁게 사람들과 공유할 수 있는 방법을 찾

아 주민들과 학생, 그리고 문화예술가들과 함께하는 프로젝트를 강원청년혁

신가로 만들어 볼 계획입니다. 물론 그 길을 걸어가며 또 다른 스승을 만나고, 

또 다른 동반자를 만나 배우면서 가겠지요. 많은 젊은이들이 인제에서 강원

도에서 만나 그렇게 함께 갔으면 좋겠습니다. 그리고 선배 어르신들께서는 그

런 젊은이들이 지역에서 열심히 활동하는 것에 응원과 칭찬을 보태주셨으면 
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합니다. 그렇게 지역의 넘치는 열정과 활기가 다음 세대로 이어졌으면 하는 

바람이 있습니다.

하추리에는 내년에 젊은 부부가 마을에 들어옵니다. 귀농귀촌을 꿈꾸면서 

마을에 정착하려는 모습이 너무나 아름다워 보였습니다. 또한 지역주민들 역

시 박수로 반기면서 정착하는데 도와줄 수 있는 일이 무엇일까 고민들을 하

고 계십니다. 분명 그 젊은 부부의 열정과 패기 그리고 지금까지 갈고 닦았던 

전문성들이 마을과 잘 어우러져 또 다른 긍정적인 문화와 분위기를 만들어 

나갈 것이라 믿어 의심치 않습니다. 

농촌이라는 공동체는 사람이 살아가는데 있어서 매우 중요합니다. 사람이 

생명을 유지하기 위해 가장 중요한 신선한 식재료가 생산되는 곳입니다. 또한 

우리가 숨을 쉴 수 있게 해주는 맑은 공기가 만들어지는 산과 들, 강과 바다

가 있는 환경이기도 합니다. 그리고 우리의 선조들이 살아온 역사와 전통, 문

화와 얼이 이어지는 시간과 공간입니다. 이런 농촌의 중요한 가치는 시장경제

와 무한경쟁의 시대흐름 속에 내던져지는 순간 무너져 사라지기 쉽습니다. 이

를 지키기 위해서는 그 속에 사람들이 살며 문화와 전통, 세대가 이어져 역사

가 만들어져야 합니다. 

젊은 청년들이여 농촌으로, 인제로 오십시오. 농촌의 무한한 가치를 접목하

고 융합시킬 아이디어를 꿈꾸며 오십시오. 문화예술을 꿈꾸며 즐겁고 행복하

게 살고 있는 청년이 살고 있는 인제에서 함께 손잡고 나아가 봅시다. 
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이제 한 해가 마무리 되어간다. 나는 이제 막 수능시험을 끝낸 고3이라 마

음이 좀 홀가분하다. 학교에서는 오전에 요가를 하고 오후에는 학교 일정대

로 다양한 분야의 사람들의 이야기를 듣는다. 마음에 여유가 생기니까 배우

는 것도 재미있다. 

중학교 때만 해도 야자도 없고 방과 후 프로그램도 없어서 집에 오면 간식

도 먹고 좀 쉬다가 열심히 공부를 했다. 그때는 누가 시키지 않아도 인터넷강

의를 통해 예습과 복습을 열심히 했다. 그리고 도서부에서 일을 해서 작가님

들 강연을 들을 기회도 많았고 책도 틈틈이 읽었다. 

그러다 더 넓은 곳으로 가고 싶어서 홍천으로 고등학교를 다니면서 기숙사

생활을 시작했다. 정해진 시간대로 살아야 하는 것이 처음에는 무척 힘들었

다. 나는 공부가 재미있어서 더 좋은 곳에서 좋은 교육을 받고 싶어서 온 건데 

어느 순간 공부가 수단이 되었다는 걸 느꼈다. 책도 고1때는 나름 읽었는데, 

2~3학년 때는 거의 읽은 책이 없었다. 덩달아 스스로 사유하는 시간이 많이 

줄어들었다. 성적도 내가 만족할만큼 나오지 못했다. 남들이 생각할 때는 그 

정도 괜찮다고 생각할지 모르겠지만 내 이상에 비해 턱없이 부족했다. 

사실 나는 고등학교에 진학하기 전에는 의료선교사를 하려고 했다가 정신

3년을 돌아보며

황지혜
홍천여고 3학년, 원통거주
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과의사가 하고 싶다는 마음을 가졌다. 어쨌든 내 목표를 이루려면 의예과에 

가야했고, 의예과는 전국에서 최고성적을 받는 사람들이 가는 곳이었다. 하지

만 내 고등학교 생활의 결과로 따지자면 성적은 실패의 연속이었다. 

요즘은 내가 왜 실패했는지 생각해 보고 있다. 현재까지 생각하는 가장 큰 

이유는 마음의 ‘여유’가 없어서이다. 짧은 시간 동안에 반드시 무언가를 이루

어 내겠다는 욕심이 나를 ‘포기하지는 않아도 보여주기식의 공부를 한 것은 

아닐까’ 라는 생각이 든다. 공부가 노력만이 아닌 심리의 문제도 굉장히 큰 영

향을 미친다는 것을 요즘 확실히 느끼고 있다. 그리고 내가 이런 생각을 할 수 

있는 것도 지금의 상황을 돌아볼 수 있는 마음의 공간이 생겼기 때문이다. 앞

으로 살다보면 더 어려운 일이 많아진다고 한다. 아마 사람관계가 더 복잡해

지고 가족이 생기면서 나 혼자만 챙길 수 없어서 그럴 것이라고 생각한다. 나

는 오래 살아보지 않았지만 지금까지의 경험으로 생각할 때 멀리서보는 것, 

마음을 넓게 가지고 바라볼 수 있는 마음이 중요한 것 같다. 그게 쉬운 일은 

아니지만.

결과를 떠나서 내가 얻은 것들이 많다. 고2때 담임선생님께서 내 꿈을 위해

서 도움을 많이 주셨다. 그 덕에 영어과외 선생님 같이 실력도 뛰어나고 여러 

배울 점이 많은 좋은 선생님을 만났다. 그리고 착하고 밝은 우리반 친구들을 

만나서 감사하다. 특히나 1년 동안 수고 많이 해준 우리 실장과 담임선생님을 

만나 정말 행복했다. 새로운 경험도 많이 했다. 기숙사 생활하면서 사회생활

도 배웠다. 또 2학년 때 동아리 장으로 있으면서 리더의 역할을 배웠다. 또한 

처음으로 누군가를 정말 미워하기도 했는데, 그게 아직 사회에 나가기 전에 

나와 정말 다른 사람이 있다는 걸 경험하게 되어서 그게 감사하다. 그래서 다

른 걸 인정할 수 있는 방법을 배웠다. 

나는 하루가 다르게 자랐다. 정말 힘들수록 내 안에 있는 사람은 더 많이 

자란다. 고1때는 몰랐는데, 1학년들을 보니 정말 어리다는 생각이 들 정도다. 

지금의 나도 그런데 나이를 먹으면 먹을수록 그렇게 느껴질 것이다. 그래서 
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누구도 나는 이 정도면 됐다고 말할 수 없는 것 같다. 더 많이 알면 알수록 새

로운 것이 보이기 때문이다. 새로움을 경험하는 것도 매우 중요한 일이다. 무

언가를 알려고 하는 건 내 안의 세계를 확장시키는 것과 같은 일이다. 그것이 

즐거운 일이기도하지만 아플 수 있다. 때로는 내가 가진 것들을 잃어버릴 수 

있기 때문에 보통 나이가 들수록 새로운 일을 피하게 되는 것 같다. 

나는 어릴 때 모두가 그렇지만 꿈을 자주 바꾸었는데, 한때는 교사가 꿈이

었던 적이 있다. 내가 알고 있는 지식을 누군가에게 나누어 줄 수 있다는 점, 

누군가에게 도움이 된다는 것이 나에게 흥미롭게 느껴졌다. 하지만 이내 곧 바

꾸었다. 일단, 나에게는 아이들을 통솔할만한 능력이 있는 사람인지 의심스러

웠다. 또 가장 큰 이유는 매일 똑같은 일을 해야 한다는 것이다. 그게 싫었다. 

우리 학교 3학년 부장님께서 이런저런 애기를 많이 해주시는데, 하루는 연

세대 경영 다니는 언니가 학교에 찾아왔다고 한다. 그래서 그 선생님이 좋은 

대학 다니니 좋겠다고 하시니까 그 언니가 다들 공무원 시험 준비한다고 한

다. 연고대 정도 되면 5급 공무원 시험을 보고 강원대를 다니면 9급 공무원 

시험 준비한다고 한다. 그러시면서 선생님께서 다들 공무원시험 준비 할 거

면 대학을 왜 가야하는지 모르겠다고 하셨다. 누구나 어릴 때는 자신이 되고 

싶은 것을 자유롭게 말하다가 커가면서 다들 현실에 부딪히기 때문에 자신의 

꿈이 공무원이 된다. 무모하게 들릴지 몰라도 난 적어도 그런 사람은 되지 않

을 작정이다. 내가 어릴 때부터 항상 생각해오던 꿈이 있다. 

첫째는 다른 사람을 도울 수 있는 일을 하는 것, 둘째는 끊임없이 무언가를 

배우려는 것. 그래서 정신과의사를 하는 게 내 꿈이었다. 그걸 하면 정신적으로 

고통 받는 사람을 도울 수 있고 아직 알아가야 할 것이 많은 뇌과학 분야를 공

부하고 싶었다. 하지만 지금 당장은 그걸 이룰 수 없기에 다 내려놓고 생각해 

보고 있다. 현실의 문제도 있고 정말 이걸 하면 잘할 수 있는지, 더 나은 게 있

을지 고민하고 있다. 하지만 분명한 건, 내가 정말 좋아서 새롭게 할 수 있는 일

을 하고 싶다. 그리고 기왕 할 거면 그 분야에서 최고가 되고 싶다는 것이다. 
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내가 자신에 대한 기대치가 높은 사람이지만 이제 곧 세상 밖으로 나가야

하기에 현실에 대한 생각을 하게 된다. 수능을 몇 주 남기지 않은 상황에서 최

순실 국정논단 사태가 벌어졌다. 기숙사에서 갇혀 사는 처지인지라 세상일을 

잘 몰라서 주말에야 그 사실을 접했다. 그날 밤에 잠을 제대로 자지 못했다. 

가장 먼저 드는 생각은 이 나라에서 공부해서 뭘 할 수 있을지 모르겠다는 무

력감이었다. 나중에 인터넷상에서 수능 끝나고 가장 기억에 남는 일을 묻는 

질문에 달린 댓글을 보니 하나같이 다들 최순실에 대해서 언급하는 것을 보

았다. 우리들에게는 고3 생활을 뒤덮은 큰 충격이었던 것이다. 

그런 충격을 주었던 비슷한 사건이 내가 고1때 있었던 세월호 사건이다. 그 

당시 1학년들 전체가 수련회를 왔던 이틀째 되던 날이었다. 다른 친구가 그 

소식을 알려주었는데, 그때 나는 1학년 전체 아이들과 어디론가 이동 중이었

다. 말하자면 나를 포함해서 내 주변 친구들과 선생님들이 그 바다 한가운데

로 사라져 버린 것과 같은 일이었다. 그렇게 생각하니 그 일이 정말 피부에 와 

닿는 것 같았고 이동하면서 펑펑 울었던 기억이 난다. 내가 처음으로 나와 주

변 사람들을 제외한 다른 일로부터 가장 큰 충격과 슬픔에 잠겼던 일이었다. 

하지만 그때부터 세상일에 무지했던 내가 외부세계가 어떻게 돌아가는지 관

심을 갖게 되었던 계기가 되었던 것 같다. 

요즘은 현 사태에 대해서 매일 찾아보는 중이다. 물론 이러한 사건들이 지

우고 싶은 일이긴하지만, 그래도 이 사건 때문에 국정교과서도 폐지 절차를 

밟고 세월호의 7시간에 대해서도 더 가까워지고 기득권자들의 추악한 민낯을 

밝히는데 가까워졌다고 생각한다. 끝까지 밝혀서 더 이상 아픈 역사가 되풀이 

되지 않도록 해야 한다고 생각한다. 그동안 세상일에 무관심했던 나를 반성하

면서 앞으로는 철저히 감시하는 사람이 되어야겠다고 생각하게 되었다. 

지난 3년 동안 나에게 많은 일들이 있었고 그만큼 아팠지만 또 그만큼 더 

자란 사람이 되었다. 앞으로는 더 큰 마음으로 세상을 마주하고 매일 새로운 

것을 배우고 현실을 직시할 수 있는 그런 사람이 되고 싶다.

인제문화 2016 31호 본문.indd   180 2017-01-09   오전 9:31:11



시

갯골 가는 길 외 3편 | 金園 박돈녀

다홍치마 외 4편 | 오정진

보고 싶다 외 2편 | 素賢 전영숙

동병상련 외 5편 | 華曇 정순덕

이사 가기 전 날 외 4편 | 한명숙

강아지풀 외 1편 | 한용운

수필

물의 영성(零星) | 金園 박돈녀

우리 동네 순이 - 누렁이 믹스견 | 박은덕

어린이 동산 외 1편 | 한용운

향토문예
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갯골 가는 길 외 3편

金園 박돈녀

화전밭 비탈길 쑥부쟁이 피었네

솔향기 번져오는 

화전민 모여 살던 정든 이웃들  

산산이 헤어져 어디로들 갔는지

자욱자욱 묻어나는 지난 세월들

망초꽃 우거진 빈 학교터

인적 드문 풀섶엔  산딸기 외롭다 

지금도 변치 않은  개울 물소리

굴참나무 숲 사이 산새들 소리

갈잎 같은 그리움이 여기에 있다.
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183향토문예

존재의 이유

“취미가 뭐예요. 

심심하지 않으세요?”

아이들이 묻는다

난. 네 엄마만 있으면 된다

 

피어오르는 실안개처럼

목구멍이 싸하다

존재의 이유가 생긴 건가

튕겨지지 않는 가야금 음률처럼  

늘 모자람이 많아 

그. 속 뜰에 지폈던 모닥불

 

수장된 조용한 울림의 징소리

너무 멀리 와서 알았네.
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만장(輓章)

한세상 사는 일 

모두 지나고 나면

저리 가벼워지는 것을

빈 몸뚱이 하나  

가진 것 없이 떠났다

살아내는 일도 녹녹치 못했지만

떠나는 길도 어찌 저리 적막인가

겨울바람 에이는 눈물의 도리안

영혼 떠난 빈 그림자

허구의 세월을 돌아보며

침묵의 바다로 떠났다.
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돋보기

희미한 시야 속으로 

서캐 같은 문자들 모여든다

환 하다 

환하다

어느 별에서 떨어진 빛일까

 

선명한 문자들 

두 개의 틈 사이로 

문채文彩 고운 문장들 또렷하다 

그를 만나기 전 나는

허공의 입자들 더듬으며

청맹의 일상을 맴돌았다 

노을빛을 빠져나가는 

시간을 붙잡듯 

귀밑머리에 걸고 

오래오래 함께할

황혼의 동반

박돈녀  인제문협 회원. 2011년 인제군민 문화예술 부문 대상 수상.  
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다홍치마 외 4편

오정진

아침햇살에

피는 꽃을 보며 반하기도

인생은 짧지

아끼고 칭찬하며 웃고 살기에도

인생은 짧아
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가슴 하나

눈물 그렁한 얼굴

가끔 묻을

가슴 하나 그립습니다

저문 날에

바람만 불어가고

불어옵니다
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새벽닭

한동안

가슴 들여다볼 틈도 없이

동동거리며 살았습니다.

그런데

당신이 떠난 뒤에도

그리움으로 꽉 찬 가슴을

두 손으로 감싸안고

동짓달 긴 긴 밤을

이렇게 뒤척입니다

뒤척이다 뒤척이다 하 답답해

벌떡 일어나

냉수 한 사발을 단숨에 마셔도

풀리지 않는데

벌써 새벽닭이

저렇게 웁니다
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189향토문예

사슴Ⅱ

짓푸른 동해 파도 박차며

우줄 우줄 남으로 내달린

백두대간

산자락마다 뛰놀던

사슴의 무리

달빛이 대낮같이 밝은 밤

날개옷 펄럭이며 산정호수에 내려와

목욕하던 선녀들 어데로 갔나

전설이 사라진 지 오랜 골짜기

사슴 한 쌍 품지 못한 산이

적막하구나
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정점頂占

바람막이가 전혀 없다

의지할 그 아무것도 없다

뭇사람의 시선이 따갑다

벗하나 없이 무척 외롭다

나아갈 수도

물러설 수도 없는

행동반경 ‘제로’지대

벽 없는 감옥

정점에 서려고

다투는 이여

오정진
인제문협 회원. 사슴생태운동본부 회장. 
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191향토문예

보고싶다 외 2편

素賢 전영숙

아장아장 걸음마를 시작하고

젖살이 오른 통통한 볼은

어느새 보이지 않고

조금 자란 아이는

능수능란하게 말을 하고

주도적인 일상을 구사한다

속절없이 흐르는

시간에는

아쉬움만이 가득하다

사랑과 희망의 덩어리는

가까이 할 수도 없고

만질 수도 없다

기다리고

또 기다리고

그저 바라만 볼 뿐이다
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겨울 문턱에서

창문 너머 흰 구름떼는

즐거운 항해를 마치고

집으로 찾아든다

싸리문 사이로 

하얀 햇살이 비추는 동안

깊게 깔려진 가을빛 세상을 마주한다

내주고 싶지는 않지만

짧은 감동의 숨바꼭질 끝에

다가오는 흰 물결은 거부하지 않는다
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193향토문예

아픔

울긋불긋 타는 듯한 처절함이

못내 가슴을 적시운다

짓밟힘에

상처투성이가 된 자국들

삶의 터전으로 여겼던

연둣빛 대지는 묻히고

타오르는 물결은 

더더욱 높아지네

이제 그만 

외치고 외쳐보아도

못들은 척

중얼거림은 노을 빛 속으로 사라진다

전영숙
인제문협 회원. 
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동병상련 외 5편

華曇 정순덕

이웃이자 동창이자 홀아비이자 페인트공으로 살아가는 그가

동료들과 밥 한 끼 먹으러 와서

얼콰하게 소주 한 잔 곁들이더니

아줌마 손 한 번 잡아보자 한다

뜬금없이, 에지간히 외로운갑다, 내민 손

니나 내나 똑같네 한다

가스레기 일고 상처투성이로 투박한 손

냉큼 걷어오며

니나 내나 노가다 아니겠어?

볼품없이 구겨진 어깨 다독이며 

소주 한 병 더 건네다

* 동병상련 : 처지가 비슷한 사람끼리 서로 이해하는 것
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195향토문예

백구두

 

그녀가 떠나갔다

나는 보내지 않았는데

그녀는 갔다

밤새워 네 이름을 부르며

거리를 헤매었다

네 이름을 부르는 횟수가 거듭될수록

뒷산을 깨우고

냇물을 깨우고

너와 함께 했던 날들이 아지랑이처럼 깨어나

눈물이 난다

아무런 이유도 없이

정말로 아무 일도 일어나지 않았는데

순진한 너의 눈망울이 생각난다

백구두라는 이름을 지어주어서

네가 떠나갔나?

한 번도 우리의 곁을 떠나본 적이 없는

슬프고 당황한 너의 황갈색 눈동자

떠올릴 때마다
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가슴이 저린다

너의 이름을 부른다

허공에

백구두!
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음식점에서

맛도 안 보고 더 달래는 것은

욕심이고

먹다가 더 달래는 것은

칭찬이다

더 달래서 남기는 것은

낭비고

싹싹 다 먹고 가는 것은

고마움이다
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♡♡상회

어쩌면 그렇게나 기억력이 좋으신지 모르겠다

읍내 단골손님들의 가족관계

건강 입맛까지 기억하고

일일이 인사말을 건네곤 하셨다

당신은 비린내 나는 일체의 음식도 먹지 않으면서도

마치 먹어본 양 조리법을 알려주고 얼마나 맛있는지 얼마나 몸에 좋은지

새댁들은 연신 손을 놀리며 일하시는 동선을 따라다니며 배워가곤 했다

슬쩍 콩나물 한 단 더 넣어주고 시침떼기

한가한 시간 이용해 야채 다듬어주기

별일도 아닌 일에 흐드러지게 웃어주기

아픈이들 위로해 주기

쓸고 닦고 갈무리 하시던 작은 회관

퇴직하시고 안방마님 되시자

대형마트에 밀려 전통시장이라 불리자

왁자왁자 훈훈하던 시장사랑방, 시장골목

잿불에 굽는 감자알처럼 시커멓게 타들어간다

낙엽 우수수 쏟아낸 낙엽수림 같이

헐렁하다
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199향토문예

빈 집

외로우니까 말을 많이 하고

슬프니까 큰소리로 노래 부르고

그리우니까 방황하게 되고

가난하니까 일만 많이 하게 되고

허전하니까 밥만 많이 먹는 게지

되는 일이 없으니까 궁리를 많이 하게 되고

중독증은 결핍에서 오고

모질지 못함에서 온다

사람이 살고 있지 않은 빈 집

차곡차곡 먼지 쌓인다
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쌀

만추

누런 들판을 가르는 논두렁길을 걷다보면

제풀에 놀라 튀는 메뚜기를 본다

황금물결 따라 생각을 더듬다가

성숙해진 벼이삭의 숙임을 보고

한 술 더 떠 세상의 더께를 벗어버리고

말갛게 빛나는 한 톨의 쌀을 본다

저 비취빛 하늘도 담을 만큼

작지만 투명하게 빛나는 쌀

삼시세때 꼬박꼬박 먹고 사는 나는

언제 벗고 언제 투명하게 빛날 거나

정순덕
인제문협 회원. 전 인제문협 지부장. 

인제문화 2016 31호 본문.indd   200 2017-01-09   오전 9:31:11



201향토문예

이사 가기 전 날 외 4편

한명숙

이 밤 

시계는 빨리 건전지의 힘을 소모한다. 

수도꼭지는 덜 잠겨 

초침처럼 일정하게 떨어진다. 

다시는 

가질 수 없는 시간을 꾸리지 못했다. 

나는 쉽게 잠들지 못한다. 

내일이면 바뀌는 잠자리 탓이 아니다.
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202

꿈에 본 겨울 강가

겨울이다. 

강물, 아이스크림 닮은 재방 둑에 

바람구멍이 뚫리고 꺾인 잡초 

강 건너 감자밭 구덩이로 피해가지만 

더러는 지쳐 강물의 포로가 된다

추위의 수갑 찬 부자유스러움

돌 틈에 걸려 해빙하는 긴 탈출은 검진을 받는다

동상 걸린 진단은 절단

더 썩어가기 전에 의사는 판사모를 쓰고 애써 힘을 준다.

돌멩이마다 고드름을 달고 

보랏빛 석양이 얼어 있는 강물을 보며 

지난 가을 전신주에 앉았던 

제비가 울고 간 메마른 꽃씨는 죽었다

벌판에 서리보다 두껍게 

밤새 내리는 천형의 눈이 내린다

관절에 바람이 불어 잠에서 깬다

꿈에 본 겨울 강가는 

돌멩이가 무서운 상상의 집을 짓는다

무릎에 커다란 고드름이 매달리기 시작한다
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그리움은 이별을 준비해야 하는 것일까

 

어렵게 이별을 준비한다

늘 옆에서 힘이 되어줄 거라 생각했던 오만을 다스리며

이별이 무엇인지 잘 모르는 그리워했던 시간들을 다독여 

이제, 이별을 말해주어야 할 것 같다

수많은 기다림들을 그리움이라 말하며 가르쳤던 시간들

그건, 살아가면서 간혹 있을만한 어려운 결정들이란 걸

뼈를 깎는 아픔과 어쩌면 도저히 융화되지 않는 날들이

아무렇지도 않은 듯 찾아오는 것이라고

낭자하게 온 산을 물들였던 꽃들이 쪽빛 물결에 떠밀려

초록빛으로 바뀌어버린 어느 날처럼

그렇게 계절의 순환처럼 그저 오는 것이라고

누군가가 옆에 있어 위로가 되는 것이 아니라

누군가가 옆에 있어 힘들어 하는 그대를 위해

그리움은 이별을 준비하는 마중을 해야 할까 보다.
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아픔이 오고서야
                        

 

어깨쭉지가 아프다

직립으로 보행할 수 없는 다리 

오랜 담금질처럼 질긴 인연은

머릿속 세포까지 아파오는 

느낌을 받고서야 혼자 궁시렁대며 

뭉쳐있는 근육들을 달래본다

손바닥, 무릎 땅에 닿을 수 있는 곳마다

성할 날이 없었던 유년의 기억처럼

늘 찾아오는 손님인 줄 알았는데

지난 밤 바람이 전해준 소식 하나

신열을 앓듯 꼭 끌어안고

밤새 뒤척인 탓인 것이다
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고발장

 

나는, 오늘

한없이 여린 어떤 시인을 봤다 

참, 싫다

탁배기 잔을 마주하고 쓰디쓰게 내뱉는 짤막한 쉼표

동지의식으로 똘똘 뭉치면… 한국영화 다 개판이다

탁주 한 잔 들이켜며 이말 저 말 오락가락

한국문단의 무거운 짐을 혼자 짊어지고 간다 

포스트모더니즘이 어떻게 출발했는지도 모르고

어원에 대해서도 모르고

이 땅에서 뭘 해야 할지 모르겠다며

탁배기 잔이 기울어 질 때마다 오랜 상념은

저항시, 민중시, 줄줄이 나오고 피를 토한다

시란 누구나 쓰는 거다,  결코 어려운 게 아니다

가장 외로울 때 처절한 아픔이 끄적거릴 때

이론에서 쓰는 게 아니다 감동을 주기 위해서 쓴다

탁월한 감성 감동이 없는 시는 국어사전과 똑 같다

국어사전을 읽고 감동하는 사람은 없다

부처님 공자님이 왜 시를 쓰지 않는지 아냐, 

시시해서 못 쓰는 거다 
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시인은 도덕적이어야 한다, 맑아야 한다

모르고 행하지 않으면 죄가 되지 않지만 

알고 행하지 않으면 죄가 된다

여태껏 일신을 위해 살아본 적이 없다며

동지가 없어, 문학이 죽고 없어 배고픈 시인

하염없이 흐르는 그의 잔주름 위로 떨어지는 삶의 회한

자꾸 마음이 허해지고 이럴 때면 영감이 보고 싶다며

어깨가 들썩이는 작고 아름다운 시인 

지긋지긋하다

돈이 없어도 되는 줄 알았다.

실험적 시, 포스트모더니즘, 아방가르드

살 부비고 산 지 10년, 기가 막히고 숨이 막힌다

모순이 상충된 단어들의 집합체, 음과 양은 합쳐질 수 없다

시란 사람들의 전유물, 그래서 다 주어야 한다

떨어지는 한숨소리, 이리저리 나뒹구는 맛난 시어들

탁배기 잔에 안주되어 이미 혼절해 있다.

한명숙
인제문협 회원 및 인제문협 지부장. 전 인제지역자활센터장 
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강아지풀 외 1편

한용운

먼 동네

윤 미 네 꽃 밭

한 귀퉁이 몰래 자라던

강아지풀

아이들 고운 꿈같은

고향집 논두렁에

아무도 몰래 무럭무럭 자라는

강아지풀

실 바람결에

살랑살랑 흔들리는

노란색 이삭머리

몇 개일까

촉촉한 깊은 가을밤

가만히 외로운 별자리 옆에

홀로 앉아 있는

강아지

둥근 달 속
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옥토끼 바라보며

오늘도 멍, 멍, 멍……

엄마 그리는 꿈을 꿉니다
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산새알

어미 꽁지 깃

실바람 끝에

잠드는

산새알 세 개

잠 깨었을까

아직 자고 있을까

아가만 보고픈

어미새

    

내 새끼 산새알

귀여워 가여워

호로록 호로록

그 이름만 부르고

말도 없는 산

그 산은

오늘도

귀담아 듣기만 한다

한용운 
인제문협 회원. 제5회 초허문학상 수필부문 수상. 2009년 인제군민대상 문화예술 부문 수상
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40도를 육박하는 찜통더위 날씨가 고공행진을 하는 요즘 시원한 얼음물 

한 잔이 절실한 한나절. 물을 마시면 목을 타고 내려가는 시원함이 영혼의 샘

물이란 말이 실감나는 순간이다. 이렇듯 물은 고귀한 생명수라는 것이 요즘 

들어 더욱 체감된다.

며칠 전 TV에 물부족으로 고생하는 인도 사람들의 실상이 실감나게 방영

되었다 먹을 물이 부족하여 며칠에 한 번 오는 물자동차를 열을 지어 기다리

고 있다. 서로 물을 먼저 받으려 이웃 간에 대단한 싸움을 하며 따뜻한 이웃의 

정을 찾아 볼 수가 없다. 가끔 물자동차가 오는데 그 차는 물을 파는 차였다. 

어떤 가정에서는 아이들이 물 한 양동이를 침대 밑에 감춰두었다 취재진에게 

감추어 두었던 물을 보석을 내보이듯 조심스레 꺼내 보이고 있었다. 밥 먹을 

때만 한 모금씩 아끼며 생명수처럼 먹는다는 것이다. 주방에는 씻지 못한 그

릇들이 쌓여있고 몰골들은 모두 꾀죄죄하다. 

그런 환경에서 어떻게 몸을 씻고 빨래는 어떻게 하는지 안 되었다는 생각

이 절실하다. 반면 고관이나 상류층 사람들은 그득히 담긴 물자동차가 항시 

대기하고 있었다. 그리고 마당가 수영장에는 맑은 물이 넘실대고 있다. 나도 

모르게 화가 치밀어 욕이 나왔다. 

물의 영성(零星)

金園 박돈녀
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그러나 어쩌겠는가. 세계 어느 나라든 양극화가 심화되어가는 현실 아닌

가. 물부족으로 고생하고 있는 나라를 생각하면 우리 대한민국은 복 받은 나

라가 분명하다. 작년엔 가뭄으로 농사에 타격은 좀 받았어도 가정에서는 풍

족하게 물을 쓰고 살았다.

TV를 보면서 나 자신이 한없이 작아짐을 느낀다. 맘껏 물을 틀어놓고 설거

지며 빨래며 걱정 없이 물을 헤프게 쓰지 않았나. 이 물 한 바가지면 몇 명의 

사람이 목마름을 달랠 수 있음을 생각하니 정말 미안하고 죄스럽다.

우리나라도 2030년이면 물부족현상이 온다고 언젠가 매스컴을 통해 들었

으면서도 실감하지 못하다가 인도사람들의 물부족으로 겪는 고통을 보면서 

내 어릴 때 어머니가 바가지우물에서 동이로 이어다 먹던 물. 그땐 설거지도 

한 번 씻고 한 번 헹구어내는 것이 고작이었다 그래도 탈 없이 잘 살아왔다. 

물부족현상은 인도 뿐만도 아니다. 아프리카 등 많은 나라가 그렇다고 한

다. 아프리카 사람들을 생각하면 정말 눈물이 난다. 아이 어른 할 것 없이 물

통을 머리에 이고지고 몇 십 리 길을 걸어가 깨끗하지도 않은 물을 수십 리 길

을 걸어 길어다 먹고 산다. 흙물 같은 물을 좋아라 마시는 아이들. 우리나라 

종교단체나 사회단체 그리고 뜻있는 인사들의 도움으로 더러는 펌프물을 파

주어 깨끗한 물을 마시며 기뻐하는 아프리카 사람들을 보면서 거기에 동참하

지 못하는 나 자신이 부끄러워진다. 금전적인 도움은 못되어도 작은 실천, 물

을 아껴 쓰는 것부터 생활화하기로 마음먹는다. 

내린천은 앞강을 거쳐 유유히 흘러가고 계곡마다 작은 폭포를 이루며 시원

하게 쏟아지는 물. 도시 사람들이 여름이면 즐겨 찾는 우리고장, 우리나라 중

에서도 가장 청정지역 인제 내 고향. 아끼고 다듬고 가꾸며 감사하며 살리라.

박돈녀
인제문협 회원. 2008년 계간 『서울문학』 여름호 시 부문 신인상 수상.
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흔히 사람들은 누런개는 누렁이, 흰색은 백구, 얼룩무늬는 바둑이라 부른

다. 각자의 집에서 부르는 견공들의 이름은 따로 있지만 이웃주민이나 모르는 

사람들의 공통점이다.

우리 동네에는 참, 순하고 예쁜 개 이름이 순이다. 어쩜 사람 이름처럼 지었

을까? 이름 따라 산다는 말이 있듯 정말 순하다. 7-8세로 보이는 개, 내가 순

이를 안 지가 벌써 7년째인가 보다. 그래서 측정해 본 바 8세로 추정된다. 보

더 콜리도 닮았고 진돗개도 닮은 듯한 믹스견 순이의 견주이신 할머니는 다리

가 약간 불편하시다. 전동스쿠터를 타고 밭에 가실 때 순이는 같이 타거나 뛰

면서 할머니를 에스코트하며 의기양양해 한다.

난 그런 순이가 참 좋다. 자기 집 앞을 지날 때는 꼬리를 흔들며 반겨주고, 

혹여 못 본 체 하면 끙끙대며 아는 체를 한다. 순이에게 자주 간식을 주는 편이

다. 나보다 남편이 더 예뻐하기도 하고 새벽 등산길에 같이 동행하기도 한다.

사람처럼 말귀도 잘 알아 듣고 나를 참 잘 따르는 견공. 거리에서 만나면 

꼬리는 자동이 되고 앞다리는 어느새 내 다리를 꽉 잡고 있다. 사람도 동물도 

나를 좋아하는 것을 알 듯이 온갖 애교를 떨며 놀아달라고 보채기도 한다. 

순이는 다산의 여왕이다. 한 해 3번씩 새끼를 낳은 적도 있다. 

우리 동네 순이
누렁이 믹스견

박은덕
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“저년이 끼가 많은 년이야. 목줄로 묶어 가둬놔도 언제 했는지 몰라.” 

할머니는 그래도 예뻐서 쓰다듬으시고 때론 욕도 하신다. 

지금 순이는 까미라는 새끼와 산다. 분양이 안 돼서 키운다는 아가씨다. 어

떤 이들은 내게 남의 집 개를 왜 좋아하고 신경 쓰냐고 묻곤 한다. 사람들은 

웃음을 조금 주지만 두 모녀 견공은 내게 웃음을 많이 준다고 말한다. 그렇다

고 해서 내성적인 성격이거나 우울하지는 않다. 그냥 이유 없이 예쁜 것이다.

우리 집에도 예쁜 강아지 두 마리가 있다. 말티즈 수컷 6세와 1세(꽁자, 꽁돌

이). 내게 있어서 비타민이고 영양제이기도 하다. 없어서는 안 될 소중한 가족

이고 끝까지 책임져야 할 자식 같은 존재이다. 꽁자와 꽁돌이를 데리고 산책

을 하면 순이 모녀는 크게 짖고 철문을 박박 긁어대며 난리를 친다. 질투를 하

는 것이고 어쩌면 같이 놀자고 하는 것인지도 모른다. 

매년 4월이면 장애인의 날 축제가 있다. 나는 10년이 넘도록 봉사를 하고 

지체장애인 후원회에서 사무국장으로도 봉사하고 있다. 어느 해던가? 행사장

에 순이가 할머니를 따라 온 적이 있었다. 안내를 보고 있는 나를 발견하고 팔

짝팔짝 뛰며 다가오는데 어느 남자분이 발로 걷어차려 하는 것이다. 나도 모

르게 “때리지 마세요!” 라고 큰소리를 지르고야 말았다. 대형견은 아니지만 

개를 싫어할 수도 있고 장애우들이 무서워하지 않을까 해서 그랬을 것이다. 

“순이야 여기 있으면 안 돼. 저쪽 나무 아래서 할머니 나오실 때까지 기다려” 

하며 몇 가지 음식을 주었다. 순하고 기특한 녀석은 몇 시간 동안 꼼짝하지 않

고 할머니가 밖으로 나오실 때까지 기다리는 것이다. 

동물은 사람을 배신하지 않는다. 요즘 TV프로에서 동물에 대한 정보를 많

이 준다. 버려진 유기견들이 많은 지금 넌 좋겠구나. 좋은 할머니가 있고 또 

우리 부부가 널 끔찍이도 예뻐하니까. 건강하게 잘 지내거라. 네 딸과 함께 할

머니 잘 지켜 드리렴…

박은덕  인제문협 회원. 월간 『모던포엠』 8월호 수필 부문 신인상 수상 
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아름다운 꿈의 어린이 동산에는 아주 예쁜 꽃들이 피어 있고, 푸른 하늘을 

맘껏 날아다니는 어여쁜 새들이 있지요. 그리고 꿈꾸는 어린 나무들이 오순도

순 모여 열심히 공부를 하며, 오늘도 푸른 가슴의 꿈을 키워간답니다.

그 꿈꾸는 나무들은 이 어린이 동산 나라의 신선한 봄의 새싹들이며, 예쁜 

꽃들이고, 어여쁜 새들과 이른 비,  늦은 비들입니다. 그리고 따뜻한 여름에는 

해맑은 햇살과 시원한 냇물, 가을은 아름다운 단풍잎과 반짝이는 들판의 황

금빛, 흰눈 내리는 동산의 순한 눈꽃을 사랑하는 그런 평화스러운 동화의 세

계에 살고 있지요.

그런데요, 한 번 가만히 귀 기울이고, 푸른 하늘 아래 그 어느 곳에서 들려

오는 소리를 들어 보세요. 뭐라고 소근 거리나요?

그 어느 날이었답니다. 그 어린이 동산을 남몰래 찾아오는 어느 아저씨 한 

분이 있었어요. 어린 꿈나무들을 지극히 사랑하는 그 아저씨는 꿈나무들이 너

무 착하고, 공부를 잘한다고 칭찬과 격려를 맘껏 해주고 싶은 마음으로 예쁜 

선물을 한 아름씩 보내주셨다고 합니다.

꽃들이 아름답게 피고 새들이 지저귀는 그 어린이 동산에서 많은 꿈나무들

은 꿈에도 생각지 못했던 그 어느 날 그 아저씨로부터 아주 귀한 선물들을 받

어린이 동산 외 1편

한용운
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고는 너무나도 고맙고, 얼마나 기뻤던지 꽃과 같은 고운 마음으로 감사의 편

지들을 정성껏 써서 보냈다고 했어요.

그리고 그 꿈나무들은 더욱더 용기를 내어서 공부를 열심히 하며, 아름답

게 튼튼하게 잘 자라서 이 나라 이 동산에 훌륭한 일꾼들이 되겠다고 굳게 약

속을 했었지요. 그리고 그 고마운 아저씨처럼 이다음에 커서 이웃을 돕는 착

한 일들을 꼭 많이 하겠다고 다짐을 했답니다.

어느덧 찬바람이 불고, 비가 내리고, 흰눈이 펄펄 내리는 날에도 그 사랑의 

어린이 동산에는 오늘도 꿈꾸는 어린 나무들이 다정스럽게 모여서 장래의 꿈

들을 꽃피우기 위해 재미있게 이야기를 하고 있어요.

그 누구는 아주 열심히 공부를 잘해서 이 나라의 훌륭한 대통령이 되겠다

고, 그리고 또 국무총리, 국회의원, 장군, 장관, 의사, 간호원, 선생님 등, 그들 

모두가 남을 돕는 사람들이 꼭 되겠다고 약속을 하였답니다.

그리고 모범학생으로 평소에도 부모님과 선생님의 말씀을 잘 들으며, 아

주 열심히 공부를 잘하고 있는 덕적초등학교의 2학년 전미경 어린이와 신월

초등학교의 5학년 반종순 어린이는 그 아저씨처럼 착한 일, 좋은 일들을 많이 

하는 그런 꿈나무들이 되겠다고 마음속에 굳게 다짐을 하면서 감사의 편지를 

쓰고 있네요.

  

아저씨께,

안녕하세요? 

아저씨가 보내 주신 공책과 연필로 예쁜 글씨를 쓰며, 열심히 공부를 잘해서 훌

륭한 사람이 되겠어요.

아저씨, 참 고마워요. 저도 이다음에 커서 어른이 되면 가난한 학교에 학용품을 

많이많이 보내주고 싶어요. 그렇게 되도록 열심히 노력하겠어요.

우리 학교에는 4학년에 이름이 같은 언니들이 있는데요. 이름은 전미영, 이미영

이예요. 그리고 전미영 언니의 별명은 파랑미영이라고 하고요, 이미영 언니의 별명
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은 빨강미영이예요. 전미영 언니는 저의 언니예요.

그리고 내년에 새로 들어오는 1학년 어린이도 박미영이예요. 박미영과 그리고 4

학년에 똑같은 이름이 둘이나 있어서 참 재미있답니다. 저는 우리 언니를 제일 좋

아해요.

우리 언니는 1학년 때부터 공부를 아주 잘해서 3학년까지 줄곧 우등상을 받았

어요. 저는 우리 언니가 무척 자랑스러워요. 요번 4학년 때에도 우리 언니가 우등상

을 타게 되면 꼭 아저씨에게 편지로 알려드리겠어요.

아저씨 몸 건강히 안녕히 계셔요.

1980년 11월 25일 덕적초등학교 2학년 전미영

아저씨께,

아저씨 그동안 몸 건강하신지요? 저도 몸 건강히 잘 있답니다. 아저씨 얼굴은 알

지 못해도 고마우신 아저씨께 정성껏 보내드리는 편지 글입니다.

아저씨 이렇게 먼 시골에까지 연필과 공책들을 많이 보내주셔서 정말 감사합니

다. 요번에 보내주신 공책과 연필 그 선물을 받았을 때 얼마나 기뻤는지 몰라요.

우리는 5월 4일이 되면 선생님 손잡고 들로 소풍을 간답니다. 소풍은 자연을 공

부하러 가는 것이겠지요. 저는 소풍을 가면 아저씨를 생각하면서 소풍이란 노래를 

부르겠어요.

아저씨, 서투른 글씨이나마 즐겁게 읽어 주세요. 그리고 몸 건강하세요. 그럼 안

녕히 계십시오.

1981년 4월 29일 신월초등학교 5학년  반종순 올림

“벽지 학교 찾아 학용품 전달… 2년간에 걸쳐 25개 학교 찾아 위문, 인제 한용운 

아저씨,… 불우했던 과거 생각, 평생 사업 펼쳐” 

-1979. 10. 11. 〈어린이강원〉 신문에서
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필자는 일찍이 뜻한 바가 있어서 1남 3녀의 자녀들을 키워오면서 어린이 

사랑에 많은 관심과 애정을 가지고 내가 직접 할 수 있는 일들이 무엇인가를 

놓고 많은 고민을 했었지요.

그 중에 하나가 우리들의 자녀들이 함께 살아가는 이 사회가 좀 더 새로워

지고, 밝은 사회가 되기 위해서는 그들이 꿈꾸는 동심의 세계를 하나의 공동 

운명체로 묶는 그런 의식이 절대적으로 필요하다고 생각을 하고 그 실천을 

하고자 한 것뿐이지요.

특히 어려서부터 매우 영민해서 공부를 잘하고 있는 자녀들을 눈여겨보면

서, 가장 어려운 벽지의 환경에서 공부를 하고 있는 초등학교 어린이들의 학

업용 국어사전, 노트, 연필, 기타 학습 도구 등, 그런 기본적인 것들을 사비로 

공급하는 동시에, 또 불우시설의 고아들과 결연을 맺고 후원하는 일에 많은 

시간과 투자를 하며 지원을 계속하여 오고 있는 것이랍니다.

필자가 6.25 사변 후, 초등학교(국민학교)를 3학년으로 편입학을 하였을 그 

당시에는 교실이 없어서 미군들이 임시로 쳐준 천막교실 맨흙바닥 위에 가마

니를 깔아 놓고 공부를 했습니다. 따라서 교과서며 일반 학습 도구들이 제대

로 갖추어져 있을 리 만무했었지요.

그 당시 담임이셨던 김병훈(金炳勳) 선생님은 그 어느 날 그의 부인되시는 

윤순임(尹順任) 사모님에게 16명의 반 아이들의 수업을 맡기시고, 먼 도회지

로 일부러 출장을 나가셔서 반 아이들 학습장과 학습 도구들을 사비로 사다

주신 적이 있으셨답니다.

특히 필자와 단짝으로 공부도 잘 했었던 사금순(史金順)은 그의 어머니가 

6.25사변 때 돌아가시고, 아버지는 상이군인이어서 그 집의 살림살이가 매우 

어려웠지요. 그런데 김 선생님께서 금순이를 위해서 옷가지이며, 신발과 학업 

용품들을 따로 사다가 주신 것을 보았습니다.

금순이가 초등학교를 졸업할 그 즈음에, 그의 아버지마저 지병으로 돌아가

셨습니다. 때마침 원주 지방으로 전근을 가시게 된 김 선생님과 사모님께서 
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아무리 생각을 해도 금순이를 자기네가 데려다 교육을 시키며 양육하는 것이 

여러모로 더 나을 것이라고 하시면서 그녀를 데리고 전근을 가시었습니다. 

지금도 필자는 그때의 김 선생님과 그 사모님의 인자하신 그 선한 모습을 

잊은 적이 없습니다. 나중에 사금순이가 크게 성장을 잘해서 경기도 내의 훌

륭한 교육자로, 그 역시 어린 꿈나무들을 가르친다고 하는 소식도 잘 알고 있

지요.

오늘도 그 사랑의 푸른 어린이 동산에는 이 나라의 훌륭한 기둥들이 될 어

린 꿈나무들이 무럭무럭 잘 자라고 있음을 감사하게 생각을 하며, 또 내일은 

그들을 위해서 무슨 일을, 또 무엇을 해야 할지 고민을 해 본답니다.

  

(본 작품은 실제 상황을 원문 그대로 실명으로 기록하였음을 밝혀 둡니다. 아울러 은사이

신 김병훈 선생님과 윤순임 사모님 그리고 지금은 3040세대로 크게 성장했을 편지글의 전미

경님, 반종순님의 양해를 구합니다).
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인제 농특산 5대 명품 곰취는/ 공급이 수요를 따르지 못하는/ 산나물의 제왕, 

최고의 상품/하늘내린 진동리 추대분교/ 그곳 무공해 산나물 축제는/ 더 이상 청

정을 말하지 말라/ 맑은 천기의 기운이 서린/ 대자연 생태보호지역/ 유네스코 생

물권 보호지역 아닌가/ 그 풍기는 상큼한 향/ 부드럽고 쌉싸름한 맛은/ 정말 천하

의 일품인 것을/ 그 어린잎을 먹는 나물은/ 풍성하고도 건강하게 만드는/ 최상의 

웰빙 산채랍니다

- 필자의 “인제 웰빙 곰취”… 〈나의 마음 따뜻한 세상〉에서

멀고도, 또 머나먼 하늘내린 인제(麟蹄)!

보이는 것은 오직 높은 산뿐, 옛 선인(先人)들은 누구나 다 그 때 그 시절 서

민들 애환의 모습들을 마치 풍자라도 하듯이, 이렇게 이야기들을 주고받으면

서 살아왔었다. ‘인제 가면 언제 오나, 원통해서 못가겠네!’ 

요즘의 인제는 서울과 속초 간을 잇는 교통의 요람지이지만, 그러나 지금

도 태고의 신비로운 원시림을 잘 간직한 설악의 첩첩산중인 것이다. 그래서인

지, 자연이 자연다운 전국 제일의 청정지역이며, 또한 천혜의 절경 속에 빠져

드는 대자연의 생태보고(寶庫) 지역인 것이다. 

맑은 천기(天氣)의 기운이 서린 하늘내린 점봉산(點奉山), 대암산(大巖山)과 

진동계곡 등, 그 일대의 자연 속에서 자라는 곰취는 산나물의 최고 상품인 동

시에 산나물의 제왕으로 평가 받기에 조금도 손색이 없을 뿐만 아니라, 비타

민, 칼슘 등, 각종 영양소가 많이 들어 있어 은은하게 풍기는 상큼한 향과 부

인제 곰취
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드럽고 쌉싸름한 맛이 정말 일품인 것은 물론, 미식가들의 공급이 그 수요를 

따라잡지 못하고 있는 실정인 것이다.

산뜻한 봄의 곰취나물은 나른한 봄날의 입맛을 새롭게 돋우는 매력이 있지

요. 향미가 좋은 어린잎을 먹는 나물은 풍성하고도 건강하게 만드는 웰빙 산

채인 것이다. 특히 한방에서 뿌리와 줄기를 약재로도 사용하기 때문에 날것을 

그대로 먹어도 몸에 좋고, 또 살짝 데쳐서 무침을 해도 그 맛과 향이 뛰어난 

것이다.

옛 선인들은 우리의 산야에서 자라나는 온갖 식물들의 약효를 알아내어 지

혜롭게 산나물로 활용할 수 있는 건강비법을 생활양식으로 정리해서 이용해 

왔으리라. 이 같은 건강식품들은 거의 모두가 우리 생활 주변에서 쉽게 보아

온 것들이며, 또한 우리들이 늘 식생활에서 자주 먹는 식재료인 것이다.

과연 식물들을 언제부터 식용의 나물로, 또 약초로서 사용하기 시작한 것

일까? 이는 오랜 경험과 수없는 시행착오를 통해서 식물마다의 식이(食餌) 여

부와 유독(有毒), 무독(無毒)의 특성을 알게 되고, 그것을 종합 정리를 해서 나

물로 혹은 약초로 그 효능과 작용까지 인지하게 된 것이 아니겠는가?

평소에 젊은 시절부터 산나물과 생약이 되는 산약초에 대해서 많은 관심을 

가지고 꾸준히 연구를 거듭해온 필자가 십여 년 전에 이웃에 사는 (주)일우설

비 김민호 사장 일행과 4명이 인제읍 가아2리 광치령 터널 아랫길로 해서 대

암산으로 곰취나물을 채취하려고 간 적이 있었다. 그러나 생각한 것처럼 대암

산에도 곰취나물이 많은 것이 아니었다. 하지만 배낭, 빈그릇을 채우기 위해

서 할 수 없이 취나물을 위시해서 금꿩다리, 눈개승마, 개발딱지(단풍취), 병풍

나물 등, 여러 가지 나물을 뜯다가 구릉 한 곳에서 삼지구엽초 군락을 발견했

었다. 그리고 정신없이 그것을 채취하다 보니, 이미 해는 뉘엿뉘엿 지고 있는

데, 함께 갔었던 일행은 찾을 수 없었고, 또 조급한 마음에서 방향감각까지 잃

어버린 상태여서 더는 어쩔 수 없었는지라, 어느 한 골짜기를 택하고, 무작정 

한 시간 정도 부지런히 내려와보니, 그곳이 바로 양구군 동면의 팔랑리가 나
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오는 곳이었다.

마침 그 골짜기 밑에서 밭일을 끝마치고 돌아가는 그 어떤 농부의 트럭을 

간신히 얻어 타고는 동면 장로교회를 찾아가서 그곳의 목사님 차로 늦은 밤

에 광치령 재를 넘어왔었다. 지금도 그때 그 어처구니없던 그 일을 생각하면 

다소 부끄러운 마음에 저절로 쓴웃음이 나온다.

인제 농특산물 5대 명품(곰취. 오미자, 콩, 황태, 풋고추) 중의 한 식물로써 본 

곰취가 갖는 브랜드마크는 “더 이상의 청정을 말하자 말라!”인 것이요, 이 특

산물 또한 지역표시제에 등록되어 있음으로 타 지역의 곰취나물과 차별화를 

통한 이미지를 부각시키고 있는 것이다.

곰취(Ligularia Fischeri)는 국화과에 속하는 여러해살이풀이다. 높이가 약 

1m 정도까지 자란다. 아주 깊고 깊은 산의 산비탈 풀밭 약간 습한 곳에서 많

이 자생을 한다. 뿌리줄기는 짧고 굵으며, 가늘고 긴 수염뿌리가 많이 나 있

다. 십장형의 뿌리잎은 잎자루가 길고 가장자리에는 톱니가 나 있다. 보통 여

름철 7-9월에 줄기 뒷부분에 노란색 꽃이 촘촘히 모여 피는데, 가장자리의 혀

꽃은 5-7개 나 있다. 곰취라는 이름의 유래는 깊은 산속의 “곰이 가장 좋아하

는 먹이 풀”이라는 뜻에서 곰취라고 부르게 되었다고 그렇게 전해져 왔었다. 

이 곰취는 옛날 춘궁기의 구황(救荒)식물로 어린잎을 식용으로 이용되어 온 것

으로, 산나물 중에서 날것으로 쌈을 싸서 먹으면 그 향긋한 맛이 정말 별미 중

에 별미인 것이다. 곰취의 또 다른 이름은(호로칠(葫蘆七), 대구가(大救駕), 하엽

칠(荷葉七), 산자완(山紫菀), 산엽고요(橵葉楛吾)라고 부르며, 최근에는 항암작

용이 있는 식물로 밝혀져 건강식품으로도 그 가치가 높으며, 폐를 튼튼히 하

고, 가래, 기침, 천식, 혈액순환 촉진, 고혈압, 관절염에 효능이 좋은 약용으로 

이용되고 있는 것이다.

그리고 대부분의 사람들은 꽃보다는 곰취라는 이름으로 더 잘 알고 있으

며, 취라는 글자가 뒤에 붙은 유사한 국화과 식물들은 모두 합쳐서 그저 취나

물이라고 부르면서 먹지만, 유독 곰취 만은 제 이름 그대로 곰취라고 부르는 
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것이 특색이다. 그만큼 최상의 고급 나물로서 곰취가 맛과 향기 면에서 뛰어 

남으로 다른 취나물과는 또 다른 독보적인 존재로 나물 가운데 으뜸의 자리

를 차지하고 있다고 여겨지는 것이다.

요 근래에 와서는 이 곰취의 나물 쓰임새가 워낙 유용하기 때문인지, 이 유

명한 곰취의 꽃을 알아보는 이는 드물다고 보여진다. 늦은 여름에 하나 둘 꽃

이 피기 시작하여 어느 순간에 산정의 비탈을 가득 채울 만큼 진노란색 꽃잎

을 아름답게 활짝 펼쳐 놓은 꽃송이들을 만나도 그저 그 아름다움에는 감탄

만 할뿐, 잎과 꽃을 연상시키지 못하는 아쉬움의 딱한 경우가 있는 것이 사실

이 아닌가 하는 생각이다.

인제의 곰취는 하늘다람쥐와 사향노루, 산양, 수달 등, 희귀 동물들의 천국

인 높고 높은 산지의 대자연 속에서 자라나므로, 그 귀한 존재의 나물이 갖는 

본래의 특성은 그 효능대로 매우 우수하다고 할 것이다. 그리고 일반 노지 재

배하는 우수 농가들도 그 모두가 점봉산 밑인 귀둔리, 진동리 등, 그 일대 해

발 500-700m 이상의 고지대에서만 생산하기 때문에 타 지역의 평지에서 재

배되는 곰취와는 근본적으로 너무나 많은 차이가 난다고 할 것이다.

해마다 5월이면 이곳 인제의 진동리 추대분교에서 열리는 산나물 축제, 즉 

곰취 축제는 유네스코 지정 생물권 보호지역으로 국내 유일의 원시림을 보호

하고 있는 남설악의 진동리, 점봉산, 곰배령 일대에서 직접 채취한 100% 자

연산 곰취를 위시해서 참나물, 취나물, 두릅 등, 청정 산나물의 진한 맛과 그 

우수성을 전국에 널리 홍보하기 위해 마련한 것이다.

하늘내린 인제의 곰취를 사랑하는 미식가님들! 곰취라고 해서 다 똑같은 

곰취는 아닐진대, 이 고장의 무공해 곰취에 대해서는 더 이상의 청정을 말하

지 않아도 된답니다. 산림청의 등록표시제에 수록되어 있는 하늘내린 대암산, 

방태산, 점봉산, 곰배령, 진동리 등, 그 일대의 자연산 곰취인 것을…….
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제22회 

하늘내린 강원환경백일장

‘자연과 사람은 하나이며 희망입니다’

주최  내린천예술인회

후원  인제문화원 

백일장
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심사평

〈하늘내린 강원환경백일장〉은 지난 97년 〈내린천댐반대운동〉에서 보여 

준 강원도민의 성숙한 환경의식을 높이 기리고, 댐 건설 백지화의 큰 뜻을 살

려 생태, 환경의 보고인 내린천을 영구히 가꾸고 보존하고자 하는 취지로 개

최하였습니다.

〈제22회 하늘내린 강원환경백일장〉 추운 날씨에도 불구하고 학생부, 일반

부 총 237명이 참가하였습니다. 주제는 학생부 〈자연과의 약속, 우리집 환경

이야기, 나의 꿈〉, 일반부 〈오일장, 유년의 뜰, 안개〉 등이었습니다. 

심사는 운문부와 산문부 그리고 일반과 학생부로 세별하여 진행하였으며 

강원도에서 주최하는 백일장 가운데 적지 않은 작은 역사를 가지고 성심껏 

참여하고 토론하였습니다.

학생부 대상 선정작(산문)은 모든 심사자의 만장일치로 결정하였으며, 비록 

마무리의 아쉬움에도 불구하고 사유를 끌어가는 힘은 칭찬 받아 마땅하며 향

후 문인으로 성장할 수 있는 가능성을 격려하고 싶습니다.

폭넓은 글짓기와 참여를 위하여 시제와 운문제의 너른 선택을 제시하였음

에도 산문으로써 너무 짧거나 운문으로써 최선의 제목 선정, 초행 및 종행의 

제22회 하늘내린 강원환경백일장 

심사결과 발표

강규
시인, 심사위원 대표
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225제22회 하늘내린 강원환경백일장

아쉬움 또한 일반부, 학생부 모두 아쉬움이 컸습니다.

아무쪼록 다음 회에서 더 즐거운 심사를 기다리며, 환경과 문학을 사랑하

는 분들의 많은 참여를 기대하겠습니다. 

2016. 11. 

심사위원 

최병헌(시인), 문부자(수필가), 손흥기(문학평론가), 윤영희(시인), 조경구(시인)

제22회 하늘내린 강원환경백일장 입상자명단(일반부)

상급 부문 성명 제목 주소/소속(연락처)

장원 산문
권순덕 외갓집의 추억 인제 북면 한계 805

김상철 작은 텃밭 인제 인제읍 덕적리 사서함 100-36

차상

운문 김경협 사람 냄새 12사단 정보통신대대 본부중대

산문
김기용 유년의 뜰 12사단 정보통신대대 본부중대

정경수 미무 속에서 인제 인제읍 덕적리 사서함 100-36

차하

운문 정재은 오일장 인제 북면 모란골길 184

산문

이원택 안개 12사단 정보통신대대 본부중대

박동진 뒷산 인제 인제읍 덕적리 사서함 100-36

이지석 중국의 대기오염(안개) 인제 인제읍 덕적리 사서함 100-36

정현수 아버지와 테니스 인제 인제읍 덕적리 사서함 100-36

장려

운문 박준희 안개 12사단 정보통신대대 본부중대

산문

신영환 안개 12사단 정보통신대대 본부중대

황주만 할머니의 추억 12사단 정보통신대대 본부중대

우경록 등굣길에 열리던 오일장 인제 인제읍 덕적리 사서함 100-36

노송균 안개 호수 인제 인제읍 덕적리 사서함 100-36
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제22회 하늘내린 강원환경백일장 입상자명단(학생부)

상급 부문 성명 제목 소속(학교, 학년)

대상 전체 장유나 나무의 살결에 대하여 인제고등학교 2

장원
운문 이진우 겨울 눈꽃 인제남초등학교 2

산문 장승혁 환경을 지키는 한걸음 원통초등학교 6

차상

운문
이수현 약속 원통고등학교 1

이은정 꿈을 꾸며 인제중학교 3

산문
손유나 눈치 없는 꿈 원통고등학교 1

이재윤 우리가족 환경보호 이야기 인제초등학교 6

차하

운문

박다연 자연이 에게 인제중학교 2

김가을 벚꽃나무 인제초등학교 1

우윤지 아픈 나무 인제초등학교 1

산문

이하윤 자연과의 약속 원통고등학교 1

정지윤 하늘의 꽃 원통고등학교 1

박정혜 소소한 환경 이야기 인제중학교 3

장려

운문

조서현 나의 꿈 인제남초등학교 2-한빛

김민정 나의 꿈 인제남초등학교 2

최소연 자연 인제중학교 1

김지환 소나무 인제초등학교 3

산문

김다연 나의 꿈 인제남초등학교 6

윤슬미 자연 친구 인제남초등학교 6

김서연 소중한 자연 인제남초등학교 6

최은결 꿈 인제중학교 2
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외갓집에 대한 그리운 추억이 있다는 것은 또 하나의 고향을 가지고 있는 

것만큼이나 우리를 훈훈하게 해준다. 무엇보다도 나에게는 외할머니에 대한 

추억이 많다. 지금도 눈 감으면 “아이구, 내 강아지.” 하며 엉덩이를 두드려 주

시던 할머니의 음성이 들려오는 듯하다. 

내가 세상에 태어났을 때 맨 먼저 나를 보듬어 안아 주신 분, 울지 않고 착

하다고 ‘순덕’이라고 이름을 지어주신 분. 어려운 살림에 육남매를 키우시는 

엄마가 안쓰러워 우리 형제들을 더 사랑해 주셨나보다. 

방학이면 올망졸망한 외손주들이 한 달 내내 외갓집을 난장판으로 만들어

도 “허허 이제야 사람 사는 집 같구나.” 하시며 좋아하시던 분들. 우리보다 더 

방학을 고대하시던 두 분은 방학 때면 언제나 고개 너머 버스정류장까지 나

오셔서 우리를 맞아주시곤 했다. 하지만 내가 이 나이가 되도록 외갓집 추억

에 젖는 까닭은 초등학교 때 몇 년 가량을 외할머니 댁에서 살았던 때문이다. 

집안이 적적하시다며 굳이 육남매 중 나를 데리고 사시겠다는 외할머니 따라 

외가댁에서 보낸 유년시절. 동화책도 장난감도 귀하던 그 시절에 어린 내 가

슴에 별처럼 빛나는 꿈과 신비한 이야기를 심어 주신 분은 외할머니셨다. 

무더운 여름밤, 매캐한 모깃불 연기가 피어오르는 마당에 큰 멍석을 펴고 

외갓집의 추억

권순덕
인제군 북면

장원
일반

산문부
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할머니 무릎을 베고 누우면 머리 위로 무수한 별들이 쏟아져 내렸다. 국자모

양의 북두칠성, 북극성, 은하수가 머리 위로 흐르면 햅쌀밥을 먹을 때라고 일

러주셨다. 파실파실한 햇감자랑 옥수수를 먹으며 밤하늘의 수많은 별을 세다

보면 어느새 스르르 잠이 들곤 했다. 솜씨 좋은 이모가 재봉틀로 만들어 준 여

름 잠옷을 입고 할머니 무릎을 베고 누우면 할머니는 행여 배탈이라도 날까

하여 까실까실한 여름이불을 배에 덮어 주시곤 했다. 

한기마저 느껴지던 그 여름밤의 정경이 오십 년이 지난 지금도 뚜렷이 떠오

른다. 외할머니에게서 엄마와 같은 향기를 느껴서일까? 열두어 살 어린 내가 

엄마와 떨어져 살 수 있었던 것은 외할머니의 지극한 사랑 때문이었을 게다. 

외할아버지의 손녀 사랑도 각별하셨다. 신작로를 마실 다녀오실 때면 한복저

고리 주머니에 사탕을 가득 담아 오셨는데 빨강색 앵두사탕을 흰색 마고자 

주머니에 넣으셔서 붉은 물이 들었다고 할머니께서 역정을 내시던 기억이 난

다. 한 달에 두세 번 장에 다녀오시는 날은 언제나 두 손 가득 손녀딸 선물을 

잊지 않으셨다. 시골이긴 해도 살림이 넉넉하셨던 외가댁에서 나는 다른 형제

들보다 더 좋은 신발과 예쁜 옷을 입는 호사를 누리며 지냈다. 그래도 저녁 때

만 되면 유독 엄마생각이 나서 훌쩍거리는 손녀딸을 달랠 수 있는 방법은 손

녀딸이 좋아하는 옛날이야기를 해주는 것이었다. 할머니는 부채로 연신 모기

를 쫓으시며 옛날옛날 이야기를 이어나가셨다. “옛날이야기를 너무 좋아하면 

가난하게 산단다.” 하시면서도 하나만 더 해달라고 보채는 손녀딸 응석에 짧

은 여름밤을 놓쳐버리기 일쑤였다. 

지금 생각해보면 참 신기하다. 할머니는 어떻게 그 많은 이야기를 알고 계

셨을까? 할머니의 어머니에게 전해들으셨을까? 아무튼 할머니의 이야기 주머

니는 요술주머니 같아서 해도 해도 끝이 없었다. 콩쥐팥쥐 이야기, 떡장수를 

잡아먹은 호랑이 이야기, 참새 이야기, 할미꽃 전설, 무서운 도깨비나 귀신 이

야기가 나오면 너무 무서워 할머니의 가슴을 파고들었다. 그때의 할머니 이야

기는 어느 위인전이나 명작소설보다도 더 많은 교훈과 감동을 주었고, 그것
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들은 나와 함께 자라나 내 안에 숲이 되고 나무가 되어 주었다. 문풍지에 촛불

이 가물대던 긴 겨울밤, 질화로 속에 익어가는 밤이나 고구마보다도 나는 매

일 밤 끝없는 꿈처럼 옛날이야기 속으로 빠져 들었다.

할머니의 장롱에는 무명버선이 몇 죽이나 있고, 반짇고리 속엔 예쁜 천으

로 만든 골무들이 즐비하지만 아무도 갖고 싶어 하지 않는다고 쓸쓸해 하시

던 할머니, 해마다 가을이면 박을 켜시고 싸리빗자루를 엮으시는 할머니를 보

고 외삼촌이랑 이모들은 할 일 없는 노인네 궁상쯤으로 못마땅해 하셨지만 

할머니는 여전히 가을 이맘 때 쯤이면 수세미를 따고 대바구니를 엮으시곤 했

다. 훗날에 내가 예쁜 골무와 바구니를 달라고 했더니 환하게 웃으시며 기뻐

하시던 할머니. 할머니는 지금 가고 안 계시지만 그 때 만들어주신 골무는 지

금도 내 반짇고리 속에 살고 있다. 

옛말에 ‘외손주를 귀여워하느니 방아깨비를 귀여워하라’는 말이 있다더니 

말년을 쓸쓸히 보내셨던 할머니께 바쁘다는 핑계로 자주 찾아뵙지 못한 이 

손녀딸이 얼마나 야속하셨을까?

지금도 눈을 감으면 외가댁 산모퉁이에서 피어나던 조그만 오랑캐꽃부터 

마을의 고갯마루에 들어서면 먼 들녘에서 풍겨오던 향긋한 풀내음까지 모두 

기억해 낼 수 있을 것 같다. 풀피리를 만들어 불며 시오리 산길을 걸어 학교 

다니던 길, 철새가 떼지어 날아다니던 한강어구의 노을, 내 가슴 위로 그렇게 

멀리 퍼져나갔던 푸르고 아득한 하늘과 정겹던 외갓집은 이제 아무데도 없다. 

새마을사업이라는 슬로건 아래 불도저에 밀린 옛날 집터에는 지금은 아파트

가 들어서 있을 뿐, 내 유년을 건강하고 아름답게 키워준 꿈의 요람은 찾을 길

이 없다.

참 세월이 빠르다. 내 나이가 그때의 할머니 나이가 되었으니... 이제 홀로 

외갓집을 지키시던 할머니도 돌아가셨고 그곳은 아무 연고도 없는 낯선 고장

이 되었지만, 초록별과 함께 할머니 댁에서 지냈던 나의 유년은 지금도 나를 

아련한 그리움에 빠져들게 한다.
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10년도 더 훌쩍 지난 시절의 일은 기억하기 어렵다. 그것이 어릴 적이라면 

더더욱 그럴 테고. 당시에 내가 무슨 생각을 했는지, 무엇을 하며 지냈는지도 

모호하다. 그런 희미한 기억 속에서, 할머니와 할아버지께서 뒤뜰에 가꾸셨던 

작은 텃밭은 보물창고라는 이름으로 나의 가슴과 기억 속에 선명하게 각인되

어 있다. 언제까지, 언제까지고 말이다.

부모님의 이혼은 아직 이별이라는 단어도 모르는 어린아이를 조부모님의 

집에 맡겨지게 하였다. 커다란 도시에서 조그마한 시골집으로 옮겨지게 된 아

이는 조용하고 친구도 없는 시골이 마음에 들지 않았다. 하지만, 단 하나, 넓

지 않은 공간에서 무엇이든 튀어나오는 텃밭은 아이의 자랑이자, 놀이터였다. 

그래, 텃밭은 나의 자랑이었다. 농부셨던 조부모님은 커다란 땅에서 다양

한 농사를 짓고 계셨다. 그곳에서 나는 많은 수확물들은 안타깝게도 우리의 

입이 아닌 다른 사람들의 입속에 들어 갈 수확물들이 대부분이었지만, 그것과

는 별개로 집의 뒤뜰 조그만 땅에서 키우는 작은 작물들은 온전히 나와 우리

들 가족을 위한 것들이 될 수 있었다. 

텃밭에는 많은 것들이 자랐다. 오이, 고추, 깻잎, 호박 등의 기본 채소는 물

론이고, 더운 여름날 타는 듯한 갈증을 해결해 줄 달콤한 수박까지, 동네 가게

작은 텃밭

김상철
육군 제5882부대

장원
일반

산문부
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나 대형 마트에서 손쉽게 구할 수 있는 것들이었지만, 우리의 땅에서 우리들

만을 위해 가꾸어 먹는 수확물들은 매장에 수없이 진열된 그 어떤 것보다 귀

한 것들이었다. 이런 텃밭 덕에 나는 소박하지만, 풍성한 어린 시절을 보낼 수 

있었다. 

훈훈한 바람이 불어오던 작년 5월, 나의 생일을 보낸 지 채 일주일도 되지 

않았을 무렵, 할아버지는 세상을 떠나셨다. 나의 유년시절부터 현재에 이르기

까지 나를 길러주셨던 할아버지였기에 그 상실감은 누구보다 깊었다. 시간이 

흐를수록 할아버지의 흔적은 희미해져갔다. 할아버지의 냄새가, 할아버지의 

물건이, 그리고 할아버지의 기억마저도, 모두의 머릿속에서 잊혀 갈 무렵, 마

침내 나의 자랑이었던 작은 텃밭마저 사라지기 시작했다. 그 많은 농사를 할

머니 혼자 감당하실 수 없기 때문이었다.

할머니, 할아버지가 가꾸셨던 작은 텃밭은 이제 흙으로 뒤덮인 땅이 되어

버렸다. 그곳에는 과거와 같은 풍성함도, 온갖 채소들이 뒤섞여 풍기던 향긋

한 풀내음도, 조부모님의 정성이 느껴졌던 따뜻함도 찾아볼 수 없다. 그 무미

건조한 땅은 이제 나의 어릴 적 기억만 조금씩, 조금씩 꿈틀대며 그 생명을 이

어갈 것이다. 

이제는 사라진, 과거의 보물창고였던 텃밭을 간직한 채로.
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사람 냄새

김경협

육군 제12사단 정보통신대대

우리 마을엔

오일에 한 번

사람 냄새가 난다.

세탁소 하는 김씨 아저씨,

상추밭 가꾸는 최씨 할머니,

닭 튀기는 우리 어머니도,

마치 약속이라도 한 듯

한곳에 모인다.

우리 아들은 대학가고

우리 딸은 시집가고

우리 남편은 어제도 술을 먹었다.

새벽이슬부터

저녁노을까지

웃음이 끊이지 않는 이 곳,

오일장.

우리 마을에는

차상
일반

운문부
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오일에 한 번

사람 냄새가 난다.
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오일장

정재은

인제군 북면

오래 전 시골 오일장에서

엄마가 사다 주신

꽃무늬 홈드레스

유치하다고 처박아 둔 옷

우연히 보았네

알록달록한 꽃들이 환한 빛으로

가슴에 안긴다

아, 울엄마도 여자이셨구나!

어쩌면 이 옷을 

엄마가 입고 싶으셨던 것은 아닐까,

삶에 지쳐 투박했던 거친 속마음에

꽃무늬 홈드레스 입고 

예쁘게 살고 픈 여자인 것을

그땐 왜 몰랐을까,

엄마가 지금 곁에 계시면

오일장에 손잡고

다시 돌아가

차하
일반

운문부
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지금보다 더 고운 드레스

사 드릴 것을.
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안개

박준희

육군 제12사단 정보통신대대

안대처럼 눈을 가리는

하얀 구름, 안개

하늘에 올라간 듯 하얀 구름

어디를 가도 나를 따라 다닌다. 

눈앞에 눈 한없이 쏟아져도

눈앞 하얀 안대가 눈을 가린다. 

산에 불 났나 둘러보아도 

여기가 어딘지 알 수가 없네

회색빛 뿌연 담배연기가 

온 세상 덮을 듯 가득 쌓였네

회색빛 물들어 숨어버린 세상이

숨바꼭질하자 내게 손짓하네. 

장려
일반

운문부
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다른 사람들은 ‘유년의 뜰’, 쉽게 말해서 어린 시절 좋은 추억거리를 떠올리

면 대부분 친구들과 지내던 추억거리를 떠올릴 것 같다. 솔직히 나 역시 친구

들과 재밌게 놀았지만, 정말 기억 속에 남아 있는 기억은 당연 가족들과의 추

억 아닐까? 

엄마 손잡고 자주 갔었던 시장골목, 동생이랑 마당에서 물놀이하던 추억

들, 기억 속에 잠기기만 해도 벌써부터 마음이 포근해진다. 그 중에서도 마음 

한 구석에 아련한 추억이 있다면 아버지와의 추억인 것 같다. 

아버지와 어머니는 내가 철이 들 무렵 이혼하셨는데 그 때문인지 아버지와 

보냈던, 그리고 함께 웃고 떠들던 추억들이 생생하게 기억난다. 지금으로부터 

십 년도 더 전으로 거슬러가보면 나는 코흘리개 유치원생, 내 동생은 유치원

도 안 다니는 아주 작은 꼬마였다. 

우리 집은 작은 슈퍼를 하면서 동시에 가정집, 정확히 말하면 주거공간이 

붙어있는 그런 곳에 살았는데 저녁 여덟 시가 되면 까맣고 커다란 양복을 벗

으며 돌아오셨다. 그때마다 “끼용! 끼범! 오늘 뭐하고 놀았어? 아빠가 아이스

크림 가져올게, 엄마한텐 말하지 마!”라고 말씀하시면 나랑 내 동생은 헤벌쭉 

해져서 “아빠 우리 과자도 가져다 줘!”라고 늘 대답했던 것 같다. 

유년의 뜰

김기용
육군 제12사단 정보통신대대
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일반
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이렇게 저녁과 간식을 먹은 후에 아버지는 우리 형제 한 명씩 동네 한 바퀴

를 스쿠터로 태워주시곤 했었다. 그럴 때마다 아버지는 어머니한테 혼나고 우

리 형제는 한 바퀴만 더 태워달라고 조르기도 했었다. 정말 좋았는데 왜 시간

이 흐를수록 이런 따뜻한 기억들은 사라져가는 걸까? 

어릴 적에는 가족끼리 사소한 것만으로도 행복했었는데 지금은 내가 너무 

큰 걸 바라고 있는 걸까? 세월이 흐를수록 부모님 세대는 늙어가고 있고, 자

식 세대들이 사회로 나오고 있는 것이 너무나도 잘 느껴지고 아쉽기까지 하

다. 더 잘해드릴 걸 더 열심히 살아 볼 걸 하는 생각도 든다. 돌아오는 이번 달 

십칠 일이 휴가니 어머니와 둘이서 맥주 한잔하며 추억 속에 잠겨야겠다.
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인제에서 복무하는 군인이라면 며칠을 밖에서 보내는 야외훈련에서 흔히 

안개를 볼 수 있다. 훈련 도중 하루를 넘기며 텐트 안에서 일어나 밖으로 나올 

때의 아침 안개를 보면 스스로 묘한 기분을 감출 수 없다. 내가 살고 있는 한

강 근처와는 다른 안개 속에서 온갖 생각에 빠져들게 된다.

나는 아침 안개를 볼 때마다, 항상 나 혼자 있다는 느낌에 빠져든다. 마치 

나 혼자 앉아서 조조영화를 틀어주는 극장처럼, 하얀 스크린과 같은 안개에 

조심스럽게 나 자신을 비추어 본다. 

이런 경험이 처음은 아니다. 중고등학교 시절 남해 바닷가 근처에 살았던 

터라 해무를 쉽게 볼 수 있었다. 성인이 되어 방황하던 시기를 거쳐 대학을 다

니던 시기에는 서울 도심의 안개가 자욱하게 끼던 때가 많았다. 과거에도 나

는 그때마다 그 하얀 스크린 같은 안개에 내 자신을 비춰보곤 했다.

학창시절, 다른 애들보다 뒤쳐지면 안 된다는 무리한 경쟁의식 속에서 치열

하게 공부했던 나는, 그만큼 따라와 주지 못하는 성적과 결과에 대해, 상처와 

회의감을 많을 느꼈고 그 안에서 스스로를 돌보지 못하고 의미 없는 공부를 

계속 했었다. 

아침에 일어나서 해무를 뚫고 학교를 가야하는 길이면 매번 ‘이 의미 없는 

미무(迷霧) 속에서

정경수
육군 제5882부대
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공부에서 언제 해방될까’라는 속마음을 안개에 비추곤 했다. 항상 피곤하고, 

부모님과 주변의 기대에 부담을 느껴서 지쳐가는 모습을 겉으로 표출할 수는 

없었기에 나는 학교 가는 아침 안개에 비출 수밖에 없었다.

고등학교를 졸업하고 대학을 가기까지 나는 내가 진심으로 무엇을 원하는

지를 잘 몰라서 실패를 경험했고, 서울로 와서 지내게 되었다. 더 넓은 세상에

서 다양하고 개성 있는 사람들을 보면서 나는 왜 이렇게 평범하고 초라한지, 

온갖 의구심과 자신에 대한 불만을, 서울에 있던 숙소에서 나서는 때마다 도

심 속 안개에 이런 내 마음을 비추곤 했다. 

나 자신에 대해 잘 알지도 생각해보지도 않은 만큼  미래에 대한 걱정과 남

들과는 달리 방향을 못 잡고 정체되어 있는 내 자신이 너무 싫었다. 이후에 대

학을 가고 나서도 내가 원하는 것에 대한 확신을 가지지 못하고 많이 흔들렸

었다. 이 모습을 내 부모님, 내 친구들에게 보여주는 게 부끄럽고 죄송스러워 

속으로 숨겨왔었다. 안개가 짙게 끼는 날이면 나는 그때마다 내 속마음을 남

들 몰래 비추어 보곤 했다.

지금 나는 남해 바닷가 마을에서도, 서울 도심에서도 벗어나 국방의 의무

를 지고 인제 산속에서 내가 지내던 사회와는 거리를 두고 1년 넘게 지냈다. 

오히려 나는 잠시 사회에서 하던 것들을 내려놓고, 인제의 산악 능선을 타고 

오르는 아침 안개를 보며 나 자신을 돌아보는 성찰의 시간을 가졌다. 

조급함을 버리고 내 스스로에 대해 좀 더 알아가는 기회를 가졌으며, 내 미

래에 대해서도 여유를 가지고 생각하면서 점차 확신을 가져나갔다. 이전의 안

개 속에서 나는 항상 불안하고 상처 입었던 모습만 비추어 보았다면, 지금은 

더 자신감 있고 확신에 찬 모습으로 안개를 걷고 다시 나아갈  준비를 하고 

있다. 

지금 나는 미무 속이 아닌 무대 위의 주인공이 나올 때 쓰는 무대 장치의 

안개 속에 실루엣부터 점차 보여주고 있으며, 이 안개가 걷히면 내가 입대 이

전에 있던 사회로 당당히 나아갈 것이다.
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나는 안개가 낯설었다. 내가 살던 곳은 도심이라서 안개보단 매연이 익숙

했다. 입대를 하였고 ‘인제가면 언제 오나 원통해서 못 살겠네’의 인제군 원통

리로 자대 배치 받았다. 이곳은 참 아름답다. 힘든 군 생활 따위 잊혀 질 정도

로 아름답다. 아침구보 중 저 멀리 보이는 산, 그리고 그 사이를 메우고 있는 

자욱한 안개는 그야말로 장관이다. 그 기가 막힌 풍경을 보며 숨을 아주 깊게 

들이 마시고 뱉어내면 다시 태어난 기분이다. 도시에서 살고 있는 사람들은 

아마 이런 말로 형용할 수 없는 느낌을 느끼기 힘들 것이다.

훈련 중 어느 산에 갔는데 세상에 이런 안개가 짙은 곳은 난생 처음 보았

다. 문을 여는 순간 마치 소화기를 분사하는 듯한 거대한 안개가 우리를 덮친 

후 우리는 이미 안개로 온몸이 홀딱 젖었다. 새삼 새로운 경험이었다. 나는 한 

치 앞도 보기 힘들었고 무섭기도 하였다. 앞으로 걸을 때면 발밑에 돌부리가 

있을까, 바로 길 옆에 낭떠러지가 있을까, 노심초사하고 불안했지만 용기를 

내어 앞으로 걸어보면 별반 다를 것 없는 평범한 길이었다. 

마치 우리의 인생도 안개 속 길과 같지 않을까. 앞날을 두려워하고 걱정하

고 쓸데없는 상상하고 그렇지만 지나고 나면 별거 없고, 그걸 알면서도 다시 

또 앞날을 걱정하고 끊임없이 걱정만 하면서 산다. 하지만 이번에 안개와 함

안개

이원택
육군 제12사단 정보통신대대

차하
일반

산문부
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께 지내면서 느꼈다. 우리가 지나온 날들을 잘 견디듯 앞날도 잘 견딜 수 있을 

것이라고.

안개는 내 군 생활에서 언제나 옆에 있던 동반자이다. 멋진 경치를 보여주

며 힘을 나게 하는 어머니이자 교훈과 가르침을 주는 스승이 아닐까 하는 생

각을 하며 이 글을 마친다.
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저는 인제 사람입니다. 바꿔 말하면 시골 사람이라는 뜻입니다. 시골이었고 

또 전형적인 산촌이었기 때문에 필연적으로 유년시절의 뜰은 그 종류가 그리 

다양하진 않았습니다. 

얼마 안 되는 공간들 속에서 저는 뒷산을 만나게 됩니다. 산에는 참 많은 

것이 있습니다. 산을 오르는 이유는 다양할 것이며, 오르는 사람들 또한 각양

각색일 것입니다. 사람들은 기룡산이라 부르면 올랐습니다. 저에게 뒷산이었

습니다. 저의 유년시절을 가득 수놓은 산. 그저 뛰어서 놀았습니다. 걷는 일은 

없었습니다. 어찌 그리도 힘찼을까…

하나의 완성된 세계였습니다. 목이 마르면 약숫물 떠먹고, 배가 고프면 나무

열매를 따먹었습니다. 친구들과 함께 비밀기지랍시고 허름한 오두막 하나 지

어놓고 졸리면 자면서 지냈습니다. 매 순간이 새로웠습니다. 봄, 여름, 가을, 겨

울이 다르고 아침, 점심, 저녁이 달랐습니다. 누구와 가느냐도 중요했습니다.

어느 친구와는 갯골에 가서 낚시하고, 수영을 하다가 또 다른 친구와는 밤, 

호두, 잣 같은 것을 따다가 먹기도 했습니다. 사람들이 부르던 ‘기룡산’에서는 

나물이 나고 송이가 나고 산삼이 나고... 어떤 돈벌이의 수단이었다면, 제가 부

르던 ‘뒷산’에서는 하나의 큰 세계가 조용히 기다리고 있었습니다.

뒷산

박동진
육군 제5882부대
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어쩌면 제 글의 논지가 뭔지 모르실 수도 있고, 구성이 뒤죽박죽이고 결국 

말하고자 하는 바가 무엇이지 안 보일 수도 있습니다. 그렇다면 저는 제가 생

각하는 ‘유년의 뜰’이라는 주제에 맞게 잘 썼다고 생각합니다. 

세상 누구든지 간에 자신의 어린 시절 놀이터를 확실하게 묘사할 수는 없

다고 생각합니다. 만약 묘사해 냈다면 결국 꾸밈이 들어갔을 겁니다. 제 유년

시절의 뜰인 뒷산은 지금도 너무 눈부시게 뇌리에 남아 있어 정확히 표현하기

가 힘듭니다. 제 유년기의 대부였기에 더 이상 찾지 않는 뒷산을 바라볼 때면 

눈부신 한편 필연적으로 생길 그림자처럼 느껴지는 쓸쓸함은 부모님을 여의

었을 때의 마음과 닮지 않았을지 감히 생각해 봅니다.
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중국의 경우 마오쩌둥의 토지개혁, 계급제 혁파 등은 물론 현대에 들어서

도 경제개발에 열을 올리는 나라이다. 그 노력뿐 아니라 싼 인건비와 많은 인

구, 넓은 토지, 많은 자원으로 미국 다음으로 G2에 올라가는 큰 영광을 누리

게 된다. 그로 인해 고속성장을 이룩하나 시민들의 의식, 법규 등이 미비하고 

자본 위주의 나라가 된다. 

무분별한 고층빌딩 건립으로 도시공해는 기본이고 중국 공안들의 의식 또

한 돈이면 법도 밑에 있다는 식이어서 통제 또한 제대로 이루어지지 않는다. 

또한 매연과 같이 오염물질에 대한 규제가 구체적이지 않아 공기질 또한 좋지 

않다. 대표적으로 베이징의 경우 안개가 도시에 뒤덮여 있다. 많은 차량들로 

인한 매연, 건설과 산업공해 속 오염된 공기로 뒤덮여 뿌연 안개 속에 고층빌

딩만 솟구쳐있다. 

그 원인은 대표적으로 중화사상에 영향이 깊다. 진시황의 경우도 만리장성 

병마용과 같이 체면을 중시하고 강대국임을 증명하고 싶어 하였다. 두 번째는 

정부이다. 짝퉁 모방을 기술력으로 보고 억제보다는 권장을 하고 있기 때문이

다. 중국은 기념일과 같은 행사 때 너도나도 폭죽을 터트린다. 앞서 말했던 체

면으로 더 많은 폭죽을 터트리려 한다. 

중국의 대기오염(안개)

이지석
육군 제5882부대
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폭죽이 마를 날리고 복을 일으킨다고 믿기 때문이다. 그로 인해 폭죽연기

가 사방에 뿌옇게 퍼져 안개처럼 보이게 되는데 이러한 것들이 강대국 증명보

다는 역시 중국 대륙답다 라는 안 좋은 식견을 주고 있다. 반면에 천문산은 같

은 중국에 있지만 자연과 맑은 안개가 아름답게 조화를 일으키고 있다. 로마

만 해도 그대로를 중요시하고 보존하는 탓에 관광수익으로 더 큰 이득과 좋

은 식견을 보이게 되는데 중국도 G2라는 큰 나라이기에 경제 대개발로 인한 

도시공해보다 아름다운 경관 그대로 맑은 안대로 뒤덮여 있는 모습이 중국에 

인식을 바꾸고 강대국답다 라는 인식을 심어줄 것이라고 생각한다. 

우리는 여기서 생각해 봐야 한다. 과연 우리나라는 어떤 안개로 덮여 있는

지 환경은 그 나라에 토지여건과 생활환경과 밀접하다. 잘 보존하고 더 좋게 

개선시키는 것이 무엇보다도 중요하다.
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내 아버지는 내가 어려서부터 테니스를 즐겨 치셔서 나는 항상 테니스를 

치는 아버지의 뒷모습을 보면서 자라왔다. 솔직히 말하면 평일에는 회사를 가

고 주말에는 친구들과 테니스를 치러 가시는 아버지와 대화할 기회가 그리 

많지 않아서 어릴 때는 아버지를 무척 싫어했다. 

그러던 중 내가 중학생이 되었을 때 아버지가 테니스를 배울 생각이 있냐

고 권유해 주셨다. 그때 당시엔 친구들과 피시방을 가는 게 삶의 즐거움이었

던 나는 하기 싫다고 하였지만 아버지의 고집에 못 이겨 할 수 없이 테니스를 

배우게 되었다. 

나는 주말마다 아버지와 테니스를 치는 것이 시간이 아깝다고 생각해서 투

덜대며 쳤지만 아버지는 정말 즐거워 보이셨다. 처음에는 몇 주 하다가 그만

두려고 했지만 테니스채와 각종 장비들을 사주시는 아버지의 정성에 감동하

여 계속 배우게 되었다. 아버지가 네트 반대편에서 공을 쳐주시면 나는 아버

지가 가르쳐 준 기술로 힘껏 공을 쳐 내렸다. 이상하게 공을 줘도 언제나 끝까

지 달려가 주셔서 공을 쳐주시는 아버지는 나에겐 정말 존경할만한 코치였다. 

테니스 치는 것을 계기로 아버지와 대화할 수 있는 즐거움도 나에겐 정말 

큰 행복이었다. 그러던 어느 날 아버지가 사고를 당하셔서 다리를 다치셨다. 

아버지와 테니스

정현수
육군 제5882부대

차하
일반

산문부
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그래서 몇 개월 동안 입원을 하셔서 테니스를 칠 수 없었다. 혼자서도 쳐보려 

했었지만 아버지의 빈자리는 나를 쓸쓸하게 만들었다. 

시간이 흘러 내가 고등학생이 되었을 때 아버지가 다시 한 번 테니스를 치

자고 말씀하셨다. 이제 와서 입시준비하기도 바쁜데 갑자기 테니스를 치자는 

아버지의 미소에 당황했지만 충분히 아버지의 마음을 이해할 수 있는 나이가 

된 나이기에 중학생 시절을 떠올리며 아버지께 공을 쳐드렸지만 어떠한 공도 

끝까지 달려가며 받으시는 아버지가 낑낑대시면서 뛰질 못하셨다. 

수술의 후폭풍, 평생을 뛰어다니실 수 없다는 아버지의 말씀을 듣고 큰 서

러움을 느꼈다. 전처럼 공을 받아쳐주시기가 힘들다는 아버지의 얼굴엔 쓸쓸

한 미소가 담겨있었다. 그때부터 나는 종종 혼자 테니스장으로 가서 벽에다

가 공을 쳤다. 혼자 테니스를 치면서 많은 것을 느꼈다. 아버지가 없는 테니스

는 재미가 없다. 그토록 원하시는 아들과의 테니스를 이젠 자주할 수 없는 아

버지를 생각할 때마다 너무 슬펐다. 그때부터 지금까지 나는 군입대를 하고 

나서도 종종 아버지께 연락을 드린다. 나를 사랑해주시는 우리 아버지 목소리

를 들을 때마다 힘이 나기 때문이다.
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아버지는 낚시를 즐기셨다. 바다낚시가 아닌 민물낚시를 고집하는 아버지의 

취향을 이해하지 못하는 어린 마음에 불만을 토로하긴 했었지만 곧 잘 한자리 

꿰차고 앉아 있던 걸 생각하면 아버지가 하는 행동을 잘 따라하긴 했나보다.

텐트를 치고 밤새 낚시를 하는 게 여간 힘든 일이 아닐 텐데 밤새 무슨 생

각이 그렇게 많으셨는지... 그렇게 말 한마디 안하고 있자면 나는 심심해 텐트

에 누워 노래를 듣기도 하고 잠을 자기도 했다. 아버지는 꼭 해가 뜰 즈음 날 

깨우셨는데 일어나 자리에 앉으면 물에 반사된  햇빛과 물안개에 반사된 햇

빛이 눈이 부시게 반짝거렸다.

해가 질 때는 물안개가 생기지 않는데 집안이 힘든 시절에 낚시를 데리고 

가 아버지가 말하시고자 했던 것이 이제는 무엇인지 잘 안다. 어두운 밤이 지

나고 가장 빛날 때의 모습을 아버지는 나에게 보여주며 힘든 시절 잘 헤쳐나

가면 빛나는 날이 올 거라 말하듯이 했다.

나는 안개가 좋다. 차갑게 식은 땀이며 강이며 떠오르는 해에 일렁이며 생기

는 것이 새벽이 좋다. 금세 사라질 걸 뻔히 알면서도 잠깐 살아 움직이듯 형체를 

드러내는 안개를 나는 아버지와의 추억에서 찾고 있는 것은 아닐까 생각한다.

사실 안개가 좋다기보단 추억이 좋은지도 모른다.

안개

신영환
육군 제12사단 정보통신대대

장려
일반

산문부
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나의 어렸을 적 할머니와 나는 함께 지내며 오일장에 자주 들려 장을 보러 

다녔다. 어린 나는 당시 오일장이라는 것을 당연한 문화로 받아드렸고 그때의 

나는 할머니와 같이 돌아다니며 함께 있는 게 그냥 좋았으며 마냥 신나곤 했다.

오늘 날 나는 마트에서 장을 보며, 좀 더 빠르고 편리하게 장을 보고 싶어

하지만 종종 그때의 그 생각이 떠오른다. 어느 날 할머니와 둘이 오일장이 열

리는 그 때에 할머니께서는 내 손을 잡고 배추를 사러 갔다. 

 “아주머니 싱싱한 것으로 좀 줘요.”

지금은 생각하기 힘든 일이지만 그때 당시는 오일장이라는 문화가 정으로 

가득한 문화인 것 같아 할머니의 말 속에는 따뜻한 정이 깃들어 있는 것 같았

다. 지금의 나는 그때의 오일장이 열렸던 바로 그 장소를 바라보며 새로운 마

트들에 진열된 상품들이 나를 보며 인사하지만 내 눈앞에 보이는 장면은 할

머니와 손을 잡고 오일장을 향해 뭐가 그렇게 신이 났는지 껑충껑충 뛰어 다

니며 할머니와 함께 갔던 오일장의 한 장면이 나와의 추억을 만들어 나간 것 

같았다. 오늘날에는 찾기 힘든 옛정이 가득한 오일장이지만 누군가의 가슴속

에는 하나의 추억으로 자리잡은 그런 것들이 내 가슴 속에 있는 추억처럼 따

뜻한 정이 되었으면 좋겠다.

할머니의 추억

황주만
육군 제12사단 정보통신대대

장려
일반

산문부
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내가 등굣길에 보았던 오일장은 매우 바쁘고 분주했다. 시장에 안 보였던 

상인 분들도 들어와서 물건을 팔 준비를 하고 있었다. 오일장을 봤던 시기는 

학교를 데려다주던 스쿨버스를 타다가 가격이 많이 비싸져 가지고 부모님도 

그렇게 느끼고 저도 좀 그렇게 느껴져서 친구들 몇 명을 꼬셔서 스쿨버스 말

고 시내버스를 다니자고 말을 했고 막상 스쿨버스를 8시에 탔었는데 시내버

스는 돌아가기 때문에 7시 15분까지는 학교까지 가깝고 데뎌다 주는 버스가 

딱 한 대 밖에 없어서 정류장까지는 가야했다. 

아니면 다른 버스를 타고 환승을 해야 했기 때문이다. 처음에는 딱 삼례시

장이라는 버스정류장에 딱 내리면 정말 정말 적응이 안 되던 닭똥냄새가 내 

코를 팍 찔렸다. 그리고 3년을 다니고 졸업할 때까지 맡았는데 적응이 전혀 

하나도 되지 않았다. 근데 딱 등굣길 버스 내리는 날 오일장이 시작이 되면 생

선 파는 아저씨들도 오셔서 비린내도 같이 맡았던 기억이 있다. 

또 한편으로는 학교 끝나고 애들과 버스 타러 정류장에 가는 길에 오일장 

날에 빵을 만들어서 파시는 분도 계셨다. 근데 우리는 기다리다 친구들과 배

가 고파서 3천 원 어치 사면 빵을 두 개씩 더 주셔서 너무 감사했다. 난 시장 

안에는 뭐가 있는지는 잘 모르겠지만 오일장이 열리면 사람이 득실득실했다. 

등굣길에 열리던 오일장

우경록
육군 제5882부대

장려
일반

산문부
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평소에는 사람들이 별로 없었지만 장날엔 많아지는 게 매번 참 신기했다. 철

이 없었던 고등학교 시절이 군대에 와서도 가끔씩 친구들과 버스에서 내리면 

우웩 하는 소리와 코를 막거나 참으면서 후다닥 횡단보도를 건너는 것이 생

각이 나서 이 생각에 혼자서 나는 피식 웃음이 저절로 나올 때가 한 번씩 있

다. 

이렇게 글 쓰는 것도 숙제 말고는 내가 자진해서 써보겠다고 이렇게 백일

장 대회를 신청한 것이 너무 이상했지만 나름 오일장에 대해서 이렇게 전에 

있던 일을 생각하면서 떠오르게 만들어준 백일장 대회에 너무 감사하다. 나중

에도 백일장 대회가 또 있다면 신청을 해서 올 것이다.

오늘 와보니까 나름 재밌고 추억도 되새길 수 있어서 너무 좋았다.
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기분이 차분하게 내려앉은 시간, 감정 기복이 제일 없는 시간에 일어나 커

피포트기를 끓인다. 보글보글 수증기가 피어오를 때 나는 준비를 다 마치고 

새벽의 쌀쌀함을 맞이할 채비를 한다. 따뜻한 맥심골드를 홀짝이며 안개가 

자욱한 호수 옆길을 따라 걷는다. 

안개 낀 호수를 보면서 나는 수만 가지 생각에 잠겨들고 만다. 어제 만났던 

여성 손님의 독특한 어투가 어렸을 때 뛰어놀았던 산과 들판 그러다가 아직 

켜져 있는 가로등을 지나치면 저 앞에 있는 호수 정자를 바라보게 된다.

그렇게 잠시 동안 있노라면 자욱한 안개 넘어 흐릿한 실루엣이 보인다. 쌀

쌀하고 적막한 안개 호숫길을 굳이 선택한 이유는 저 실루엣을 보기 위해서

다. 춥고 피곤할 수도 있을 텐데, 매일 매일 오는 것을 보면 어지간히 성실한가

보다. 덕분에 나도 출근길에 볼 수 있으니 얼마나 좋은 일인가. 그녀는 정자에 

앉자 호숫가를 바라보다가 저편으로 사라진다. 그제서야 나는 발걸음을 옮겨 

시내에 있는 내 가게로 출근한다. 엄연히 말하자면 내가 일하는 가게이다. 

사장님이 내 생각을 못 읽어서 다행이다. 가계에 들어서서 문 옆에 있는 휴

지통에 빈 종이컵을 던진다. 오늘도 역시 맛있었다. 두꺼운 외투를 옷걸이에 

걸고 가게를 열 준비를 한다. 반죽을 하고 오븐에 넣고 빼기를 수십 번 문에 

안개호수

노송균
육군 제5882부대

장려
일반

산문부
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걸려 있는 종소리가 울린다 “딸랑 딸랑” 새벽부터 이어온 나의 감정과 긴 침

목은 여기서 끝이 난다. 

“헤헤 좋은 아침이야 오빠아~ ” 

“아잉 오늘은 말야 엄마가 아침을 꼭 먹고 가라지 뭐야”

현재 시각 6시, 나와 같이 가게를 열어야 할 이 말괄량이 소녀는 항상 늦게 

오고 이렇게 애교를 떨며 핑계를 댄다. 도대체 뭘 하고 오는 건지 뭐가 그렇게 

바쁜 건진 모르겠지만 확실한 건 이 소녀는 절대로 안개 호수의 그녀가 아닐 

것이다. 여하튼 나는 그녀를 찾고 싶다. 만나서 얼굴도 모르지만 내 마음을 전

하고 싶다. 이 말괄량이와는 전혀 다른 기품 넘치고 우아한 여성일 것이다. 어

서 빨리 오늘이 지나고 내일은 좀 더 일찍 나가서 내 맘을 전할 것이다. 정신없

는 하루가 저물고 나는 어제와 같이 차분하고 감정적인 새벽에 일어나 커피를 

두 잔 준비해 발걸음을 재촉했다. 바라보기만 했던 그곳으로 가는 나의 기분

은 마치 자욱하게 피어진 안개와 같았다. 앞이 잘 보이지 않는 정자에서 기다

리고 있노라니 저 멀리서 한 여인이 다가오는 것이 보였다. 나는 용기 내어 커

피를 권한다.  그런데 들려오는 음성이 낯익었다. 아닐 것이다. 이건 아니다. 

“와우! 오빠도 이 정자 알고 있었어!” 그날 후로 나는…
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손끝으로 군데군데 도드라진 견고한 껍데기를 만져본다. 흰 속을 두텁게 

둘러싼 가죽이 마른 논바닥처럼 갈라져있고 가죽의 우묵히 패인 자국이 흉터

처럼 고약하다. 이것은 흉측한 도깨비 가죽에 관한 이야기도 아니고, 길쭉한 

몸에 비늘이 돋아나 있다던 환상 속 동물 용의 이야기도 아니다. 우둘투둘 돋

아난 껍데기. 그런 살결로 자리에 뿌리 내려 살아가는 나무의 이야기이다.

길가에 흔하게 자리를 지키는 나무의 우뚝한 요모조모를 뜯어보는 사람은 

흔치 않을 것이다. 나무의 겉모습은 귀엽지 않을지언정 나무란 오묘히 살펴볼

수록 매력적인 존재임에 틀림없다. 그들은 모이고 모여 떼를 이루고, 산을 그

려내며, 사시사철 계절의 방점을 담아낸다. 봄의 흐드러지는 푸르름, 여름의 

생기로운 녹수, 가을의 누런 고엽과 겨울의 야윈 추위를 보여주는 마른 몸. 나

무는 그렇게 견고함과 아름다움을 겸비한 존재이다. 그저 피고 지기만을 반

복하는 꽃의 살결은 아기처럼 보드랍고 달콤하다. 그에 비해 계절을 그려내는 

유의한 나무의 살결은 딱딱하고 거무죽죽하기기만 하다. 나는 그러한 모습에 

궁금증을 느꼈었다. 어째서 나무는 제 아름다움을 뽐내지 못하는 거죽을 가

지고 있을까?

지난 여름, 하루가 멀다 하고 비를 쏟아내는 장마전선의 지독한 하늘 아래

나무의 살결에 대하여

장유나
인제고등학교 2학년

대상
학생

산문부
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에서 내도록 가지를 견디고 서 있었다. 바람 따라 누워가는 풀꽃과 달리 모진 

풍파에 견디며 바람을 막고 단단한 거죽으로 지탱한다. 한 치의 흔들림 없이 

단단히 뿌리 내린 모습이었다. 나는 그 아래에서 들이치는 비를 피하며 그런 

생각을 했다. 그들의 살결은 그 자체로 약속이었던 것이 아닐까, 그 견고한 방

패로 우리를 지켜주겠다는 약속.

실제로 우리는 나무에게 많은 것을 선물 받는다. 쉘 실버스타인의 동화에 

〈아낌없이 주는 나무〉라는 동화가 있다. 제 모든 것을 주고 둥지만 남았어도 

행복했던 나무. 그 살결을 쓰다듬어본다. 그 줄기를 한 번 크게 안아도 보았

다. 그들이 우리를 지켜준다면, 우리도 그들을 아껴주어야 하지 않을까? 세상

에 공짜란 없다는 말이 있듯이, 노력 없이 얻어지는 것은 없다. 모든 것을 아

껴 쓰고, 나눠 쓰고, 낭비하지 말 것. 자연을 사랑하고, 교감하며, 애중할 것. 

그렇다면 나도 이 견고한 가죽으로 널 지켜줄 테니까. 이것이 나무와 나 사이

의 말 없는 약속이었다. 나는 오늘도 나무의 살결을 본다. 매끈하진 않지만 그 

무엇보다도 아름다운 그것에 손을 묻고, 이부자리를 편다.
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겨울 눈꽃

이진우 

인제남초등학교 2학년

겨울이다! 

눈이 한 송이 한 송이 떨어진다. 

단풍나무 시들고 눈꽃나무 피어나네. 

눈싸움, 썰매타기. 이런 놀이로 논다. 

환경미화원 집 앞 쓸고 그렇게 또 겨울 눈꽃 피어난다. 

눈사람은 깊은 밤에 신이 나고 

실컷 뛰어 논 아이들은 세상 모른 채 잠이 든다. 

지네 아비 선물 준비하고 성탄절에 준다. 

하늘에는 안개지고 하얀 송이 떨어진다. 

겨울은 좋다.

장원
학생

운문부
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약속

이수현 

원통고등학교 1학년

내설악의 맑은 공기는

우리가 내뱉은

한 줌의 숨이요.

내린천의 시린 강물은

우리가 흘려보낸

한 줌의 눈물이요.

설악산의 붉은 자태는

우리가 쥐고 있는

한 줌의 꿈이다.

차마 기억되지 못한

눈물 섞인 숲 속 꿈을

반드시 나 지켜 내리라.

차상
학생

운문부
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꿈을 꾸며

이은정

인제중학교 3학년

푸르른 들판 위에 편안히 누워있다.

두 눈을 고이 감고 꿈을 그려본다.

내가 하고자 하는 꿈들을 다짐한다.

꿈들을 향해서 한발자국 다가간다.

그러면 그럴수록 나에게서 멀어진다.

한 번 더 마음을 잡고 다가가려 애쓴다.

꿈을 쫓아 달려온 곳, 꿈들이 맞이한다.

그동안 바래왔던 것들이 나타났다.

더 큰 꿈들을 향해 다시 한 번 날아간다.

차상
학생

운문부
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자연이에게

박다연 

인제중학교 2학년

나무야

공부하고 그림 그릴 수 있게

해줘서 고마워

목화야

따듯하고 꾸밀 수 있게

해줘서 고마워

산아

운동하고 숨을 쉴 수 있게

해줘서 고마워

꽃아

향기를 맡고 세상을 아름답게

해줘서 고마워

지구야

우리들의 집이 되어 주어서

정말 고마워

차하
학생

운문부
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자연아

너를

괴롭히지 않을게
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벚꽃나무

김가을

인제초등학교 1학년

벚꽃나무야, 멋진 벚꽃나무.

빨리 활짝 피어라.

벚꽃나무야, 멋진 벚꽃나무야.

벚꽃을 심어서 친구를 만들어 줄께.

벚꽃나무야, 멋진 벚꽃나무야.

물을 뿌려 줄께.

벚꽃나무야, 멋진 벚꽃나무야.

예쁜 정원을 만들어 줄께.

벚꽃나무야, 멋진 벚꽃나무야.

벚꽃 축제를 만들어 줄께.

차하
학생

운문부
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아픈 나무

우윤지

인제초등학교 1학년

나무가 아파한다. 

사람들 때문이다.

사람들을 싫어하게 된 나무에게 

사과를 하고 싶다.

나무는 우리에게 도움을 주지만 

우리는 나무에게 아픔을 준다.

나무는 무지 아플 것이다.

나무를 되살리고 싶다.

차하
학생

운문부
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나의 꿈

조서현

인제남초등학교 2학년

나의 꿈은 환경미화원

가수 많아도 너무 많아.

하지만 나의 꿈은 

환경을 지키는 게 더 좋아

그래서 나의 꿈은 환경미화원.

장려
학생

운문부
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나의 꿈

김민정

인제남초등학교 2학년

나의 꿈은 넓게 널려져 있고

나의 마음은 그럴수록 역겨웁고

알 수 없는 초조해짐에 휘말리고

나는 그 속에서 계속 초조함에

급류 속에 휘말리며 

후회함을 반복해

내뱉고 있을 뿐이네.

장려
학생

운문부
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자연

최소연

인제중학교 1학년

쓰레기 함부로 버리지 마라.

담배 함부로 피우지 마라.

불 함부로 지피지 마라.

자연 함부로 다루지 마라.

너도 자연.

나도 자연.

소중한 자연.

자연 함부로 다루지 마라.

장려
학생

운문부
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소나무

김지환

인제초등학교 3학년

푸른 하늘 맑은 하늘 

우뚝 서 있는 소나무

소나무에 붙어 있는 솔방울 

소나무에 붙어있는 초록색 가시

아이고 따가워!

이쑤시개처럼 날카로운 

소나무의 초록색 가시

장려
학생

운문부
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매일 저녁, 어머니께서는 말씀하십니다.

“불 꺼라.”

그러면 나는 귀찮아도 어쩔 수 없이 불을 끕니다. 이처럼 우리집은 귀찮아

도 멀티탭이나 안 쓰는 전기제품의 플러그를 뽑아놓고 불도 끕니다. 또한 음

식을 남기지 않고 물도 컵에 받아서 씁니다.

“고작 불 끄고 플러그 뽑기!” 

이것은 누구나 할 수 있는 것이라고 생각하실 수 있지만, 조금만 파헤쳐 보

면 가장 효율적인 환경보호 방법입니다.

불을 1시간 끄는 것은 얼핏 보면 작지만, 실제로는 소나무 1백만 그루를 심

는 것과 같습니다. 이는 우리가 생각하는 것 이상으로 효율적이라는 뜻입니

다. 그리고 환경을 보호하는 것은 지속적으로 대중화될 수 있어야 하기 때문

에 지속적으로 지키기 쉬운 활동이 누적되면 큰 효과를 볼 수 있습니다.

“어! 그러면 플러그는? 난 기계 껐는데?” 라고 생각하실 수 있지만, 전원이 

꺼져도 전기가 흐르는 대기전력 때문에 전기낭비가 될 수 있습니다. 

이미 물은 컵에 받아쓰기, 음식 남기지 않기 등은 각종 캠페인과 포스터로 

대중화 되었습니다. 그러나 “고작 이거?”라고 생각하고 지키지 않는 사람이 

나무의 살결에 대하여

장승혁
원통초등학교 6학년

장원
학생

산문부
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더욱 많습니다. 그것도 우리 주위에서 너무나 흔히 찾을 수 있지요. 그러나 천

리 길도 한 걸음부터라는 말처럼 음식을 남기지 않으면 음식을 만드는 과정

에 드는 수많은 전기와 재료를 절약하는 것이고, 물을 아끼면 나무를 심는 것

과 같습니다. 이밖에도 우리 집에서 할 수 있는 텀블러 쓰기, 불 일찍 끄기 등

등이 생각보다 효율적이고 놀라운 결과를 냅니다.

자, 어떠십니까? 집안에서 하는 지키기 쉬운 활동으로 효율적인 환경보호! 

참 쉽죠? 이제부터라도 저처럼 “안 쓰는 플러그 뽑기” 등의 작은 걸음을 지구

의 미래를 위해 걷는 것은 어떨까요?
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어렸을 때 내 꿈은 20살이 되면 돈을 많이 벌어 부자가 되는 게 꿈이었고, 

좀 더 늙으면 대통령으로 성공하는 것이었다. 어린아이의 마냥 철없는 상상이

었던 것이다.

어느 정도 자란 뒤 초등학교 때는 담임선생님의 다정함과 머리에 가득 찬 

지식을 보고 선생님이 꿈이었으며, 수학여행으로 제주도에 갈 때 예쁜 승무원

을 보고 새롭고 멋있다는 생각에 승무원이 꿈이었다. 누군가와 만날 때마다 

바뀌는 내 꿈은 정해진 방향이 없이 지나가기만 했다. 

나의 부모님은 안정적인 직업을 원했다. 예를 들자면 공무원을 원하셨던 

것 같다. 하지만 어렸을 때부터 고집이 세고 내 멋대로 하는 성향이 강했던 나

는, 내 마음대로 내 꿈을 찾아 나서기 시작했다. 초등학교 고학년 때부터 노래

와 춤에 관심이 생겨 인터넷으로 직접 찾아 연습하기 시작했고, 음악시간도 

좋아해서 꿈은 음악, 예술 쪽으로 나아가기 시작했다. 

중학교에 입학 후, 우연한 계기로 연합댄스동아리에 들어가게 되었다. 꿈을 

확정하고 싶었던 나에게는 정말 좋은 기회였다. 그래서 지금도 활동 중이며, 

내가 원했던 꿈을 향해 열심히 나아가는 중이다. 아직은 서툴고 막막해 어떻

게 풀어나가야 할지 모르겠지만 내가 자란만큼 스스로 해결해 나가야겠다는 

눈치 없는 꿈

손유나
원통고등학교 1학년

차상
학생

산문부
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생각이 가장 크다. 

고등학생이 된 지금, 과거의 나를 되돌아보면 카멜레온 같다. 이걸 보면 이

게 되고 싶고, 저걸 보면 저게 되고 싶은 내 모습이 한심하고 답답했지만, 그 

과거의 내가 있었기 때문에 지금 내가 꿈을 확정한 후 나아가고 있다고 긍정

적으로 생각하고 있다. 내가 하고 싶은 말은 꿈은 어제든지 바뀔 수 있는 것이

고, 다른 사람의 말보다는 내 입장이 중요하니까 남의 말에 귀 기울지 말고 내 

생각대로 자유롭게 꿈을 펼쳐나갔으면 좋겠다. 

눈치 보지 않는 삶이 진정한 나만의 삶이다.
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요즘 우리가족은 뉴스를 자주 본다.

뉴스에서는 지구온난화가 문제 되고 있다고 이야기를 한다. 이러한 지구온

난화 등 다양한 환경오염을 막기 위한 방법은 무엇이 있을까요?

먼저 화석에너지를 줄이면 됩니다. 여기서 화석에너지는 석탄, 석유, 천연

가스 등을 의미합니다. 우리가 주로 쓰는 화석에너지는 지금 이 순간에도 고

갈되고 있습니다. 석유는 약 60년, 석탄은 약 230년 등 빠르게 고갈되고 있습

니다. 이러한 에너지들을 아끼면서 미래 후손들도 사용할 수 있도록 해야 한

다고 생각합니다. 

다음으로 화석에너지 대신 신재생에너지를 사용합니다. 신재생에너지는 

태양, 풍력, 수소, 해양 등을 이용한 에너지로써 무한하게 쓸 수 있고, 자연환

경에 깨끗하고 좋은 에너지입니다. 이런 에너지를 사용하면 지구도 좋고 지구

온난화도 막을 수 있습니다.

마지막으로 우리가족들이 실천할 수 있는 방법은 무엇이 있을까요? 첫 번

째는 전기를 절약하는 것입니다. 두 번째로는 물을 절약합니다. 이 밖에 TV 

자주 보지 않기, 콘센트 안 쓸 때 빼기, 냉장고 문 열어 놓지 않기, 스마트폰 

사용 줄이기 등 에너지를 절약하는 방법은 여러 가지가 있습니다.

우리 집 환경보호 이야기

이재윤
인제초등학교 6학년

차상
학생

산문부
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우리 모두가 화석에너지는 줄이고 신재생 에너지는 절약하면 아주 좋은 방

법이 아닌가 싶습니다.

우리 모두 후손들을 위해 에너지 절약만은 꼭 실천합시다.
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항상 “쓰레기를 바닥에 버리지 말자, 휴지는 휴지통에, 씹고 난 껌은 종이

에 싸서 버리자”라는 말은 입이 닳도록 하고 귀가 닳도록 들었다. 하지만 실

천하는 사람은 주변을 보아 알 수 있듯이 매우 드물다. 내 주변에서도 마찬가

지다. 나도 그렇고, 내가 누굴 욕할 수 있는 처지가 아니란 것도 잘 알고 있다. 

하지만 이 글을 통해 나 자신이라도 바꿔보려 한다. 

사람끼리의 약속과 같이 자연과의 약속도 단순하게 생각하는 사람들이 정

말 많은 것 같다. 사람들의 욕심, 자연을 정말 아끼고 사랑하는 마음이 별것 

아닌 것처럼 여기고 생각하는 마음이 자연에 큰 피해를 줄 수 있는 것이란 걸 

왜 사람들은 알지 못할까? 아니, 알면서도 외면하는 것 같다. 

정말 생각의 한 부분만 바꿔도 세상을 바라보고, 자연을 대하는 태도가 달

라질 텐데, 사람들은 참 이기적이다. 공생관계에 있는 자연을 막 대하다 보면 

결국 우리에게 다시 돌아오게 되는데, 우리에게 먼 미래인 것 같아 신경을 쓰

지 않는 것일까? 

나도 참 여러 생각이 든다. 자연에 대하여 이렇게 깊게 생각해보니 여러 가

지 죄책감이 든다. 평소에 그래도 나름 우리가 노력할 수 있는 선에서 분리수

거, 바닥에 쓰레기 버리지 않기 등 잘 해왔다고 생각했는데, 앞으로는 이런 생

자연과의 약속

이하윤
원통고등학교 1학년

차하
학생

산문부
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각들을 나만 하는 것이 아니라 내 주위 사람들에게도 알려주어 자연을 아끼

고 사랑하는 사람들이 늘어났으면 좋겠다는 생각을 했다. 

나 역시도 앞으로는 정말 친구끼리의 약속처럼 자연과의 약속을 단순히 여

기지 않고 생각을 더 깊게 하여 마음이나 머리나 정말 좋은 사람으로 성장해 

자연에 더 이상 해를 끼치지 않는 사람이 되고 싶단 생각이 들었다. 이 백일장

에 있는 사람들도 나와 같은 주제를 선택해 나와 같이 자연에 대하여 깊게 생

각하고 있다고 생각하니 그래도 자연을 사랑하고 아끼는 사람들이 늘어났을 

거 같아 신기했다. 미래의 나도 지금보다 더 자연을 아끼고 모든 것에 떳떳한 

사람이 되었으면.
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나는 항공기 객실승무원이 꿈이다. 요즘 들어 정해진 나의 장래희망은 변

하지 않을 것 같다. 나의 어렸을 적 꿈은 정말 다양했다. 연예인, 피아니스트 

등 하고 싶은 것이 정말 많았다. 하지만 현재의 나는 항공기 객실 승무원이 꿈

이다. 

나는 사람들을 대하는 일을 좋아한다. 또한 나는 서비스 직종이 잘 어울린

다. 나는 하늘의 꽃이 될 것이다. 땅에 있는 꽃이 아닌 공중에서 어떤 사람들

보다도 아름답고 사람들이 좋아할 수 있는 친절한 꽃이 될 것이다. 

승무원은 친절과 배려를 품고 있어야 한다. 나는 누구보다도 잘 할 수 있을 

것 같다. 나는 대한항공의 승무원이 될 것이다. 그래서 부모님 호강을 해드리

는 것이 내 소원 중 한 가지이다. 

나는 내 꿈인 하늘에서의 아름다운 꽃봉오리를 피울 것이다.

하늘의 꽃

정지윤
원통고등학교 1학년

차하
학생

산문부
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먼저, 환경에는 넓은 의미와 좁은 의미가 있다. ‘환경은 이것이다.’라고 말

하기는 어려운 것 같다. 왜냐하면, 환경은 우리 주변의 모든 것을 뜻하기 때문

이다. 좁은 의미로 환경을 말할 때는 자연환경을 뜻한다. 자연환경은 우리 주

변에서 볼 수 있는 공기, 물, 토양, 식물, 동물과 같은 같이 사람과 더불어 함

께하는 환경이다. 사람들은 먹을 것, 입을 것, 살 곳 등 생활에 필요한 모든 것

을 자연환경에서 얻는다. 자연환경은 곧 우리 삶의 근원이자 무대라고 생각한

다. 만약, 자연이 없다면 사람은 하루도 살 수 없을 것이다. 하지만, 오로지 사

람을 위해서 자연을 개발하고 천연자원을 마구 썼기 때문에 자연환경이 많이 

파괴되고 있다. 이러한 문제 때문에 우리집은 환경을 지키기 위해 아주 작은 

약속을 하였다. 

먼저, 모든 사람들이 쉽게 지킬 수 있는 방법, 주방에서 물 절약하기, 설거

지통을 사용하면 60%정도의 물을 절약할 수 있고, 두 번째 마트에서 물건을 

사고 비닐봉투를 구입하면 이 비닐은 썩는데 100년이란 시간이 걸린다고 한

다. 되도록 우리집은 에코백을 사용하고, 사용하지 않는 전기플러그 뽑아놓

고, 친환경제품 선택하고, 올바른 폐기물 처리 등을 모든 사람이 작은 실천을 

통해 환경을 지켰으면 좋겠다. 자연을 사랑하고 주인의식 갖자!

소소한 환경 이야기

박정혜
인제중학교 3학년

차하
학생

산문부
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나의 꿈은 의사이다. 3가지 정도의 꿈이 있었지만 지난 8월에 종영한 의사

에 대한 드라마를 통해 신경외과 의사가 되기로 마음먹었다. 소아과 의사가 

꿈이었던 나에게 그 드라마를 통해 신경외과 의사가 되기로 마음먹게 되었다. 

하지만 신경외과 의사가 되는 것이 어렵다는 것은 잘 알고 있다.

인터넷 강의를 듣는 도중 휴대폰도 하며 딴청부리는 나를 되돌아보면 ‘될 

수 있다’, ‘이뤄 질 것이다.’라는 확신이 들지 않는다. 의과대학에 가기 위해선 

미친 듯이 공부해야 한다는 것도 잘 알고 있지만 확신이 들지 않는다. 

신경외과 의사는 머리, 뇌, 척수, 신경에 대한 쪽을 치료하고, 수술을 주로 

하는 의사이다. 의사가 되려면 의과대학을 졸업해 의사가 되는 과정 4가지가 

있다고 안다. 의사가 되어서 수술을 하고 진료를 하는 도중 실패를 해도 괜찮

을까? 이런 등등의 고민들이 너무나도 많다. 하지만 이제부터 준비하고 국영

수만 잘해도 충분히 갈 수 있다고 과외 선생님께서 그러셨다. 난 나의 꿈을 이

루기 위해서 포기하지 않는 아이가 될 것이다. 포기하지 않고 실패하면 다시 

일어나는 아이가 될 것이다. 

신경외과 의사라는 꿈…… 꼭 이뤄졌으면 좋겠다.

나의 꿈

김다연
인제남초등학교 6학년

장려
학생

산문부
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숲, 강, 바다, 나무, 이것들 모두 우리들의 친구다. 

이들은 항상 사람을 도와주는데 우리는 자연을 괴롭히고 있다. 길을 가다 

무심코 버린 쓰레기 하나, 공원에서 꺾은 꽃 하나에 자연은 아프고 힘들다. 어

쩌면 자연은 우리에게 주기만하는 존재인지도 모른다. 

나 하나쯤 괜찮겠지 라는 생각으로 사람들이 하나, 둘 버린 쓰레기들이 10

개가 되고 100개가 되고 수만, 수천 개가 된다면 자연이 얼마나 아플지 생각

해야 한다. 쓰레기를 버리지 않는 것, 이건 꼭 지켜야하는 기본 중의 기본인 

자연과의 약속이다. 우리가 숨 쉴 수 있는 것도 자연 덕분이고 자연은 늘 당연

하게 우리에게 꼭 필요한 것 들을 준다. 

좀 더 자연을 사랑하고 아끼자. 우리가 자연을 사랑하고 아끼고 보호하는 

만큼 자연은 우리에게 더 많은 것을 준다. 

자연을 내 소중한 친구라고 생각하고 아끼자.

자연 친구

윤슬미
인제남초등학교 6학년

장려
학생

산문부
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우리들은 매일 자연과 함께 살아가고 있다. 

자연은 때때로 산사태나 쓰나미를 일으켜 사람들에게 미움을 사기도 한다. 

하지만 우리들도 자연에게 미움 받고 있을 것이다. 무차별적으로 나무를 잘

라 쓰고, 쓰레기를 아무데나 버리고 있다. 우리들은 자연 없이는 살아갈 수 없

다. 

자연을 망가뜨리는 일은 쉽지만, 복구하는 데에는 수많은 시간과 노력이 

필요하다. 자연은 우리에게 살아갈 환경을 만들어 주고, 우리는 자연을 깨끗

이 보존하여 주는 것이 우리들과 자연이 한 약속이 아닐까 싶다. 

물론 지키기 쉽지는 않겠지만 노력을 조금이라도 해보면 조금 더 좋은 세

상을 만들 수 있을 것이다.

소중한 자연

김서연
인제남초등학교 6학년

장려
학생

산문부
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항상 어른들은 나에게 묻는다.

너는 꿈이 뭐니? 나의 대답은 “이 세상 사람들이 모두 고통 받지 않고 행복

하게 살아갈 수 있는 아름다운 사회를 만드는 거예요.” 이러한 대답을 할 때

면 항상 나에게 돌아오는 시큰둥한, 차가운 반응들. 

“그건 장래희망이 아니잖니.”, “제발 정신 좀 차리렴.” 

왜 항상 이렇게나 소중하고 아름다운 꿈, 나의 꿈을 몰라주는 것일까? 

요즈음 뉴스를 보면 너무나도 마음 아프고 끔찍한 일들이 많이 일어난다. 

나는 이렇게 우중충한 잿빛으로 물든 이 세상을 희망이라는 물감으로 알록달

록 색을 채워 나가도 싶다. 고통 없는 행복한 세상. 이런 꿈을 꾸는 나에게 세

상은 날카로운 비수를 꽂아, 나의 마음은 생채기들로 가득하지만, 그 크고 작

은 생채기들을 하나하나 극복해 가면서 더 성숙해진 나, 더욱 굳건해진 나로 

나의 꿈을 향해 당차게 한걸음, 한걸음 다가서고 싶다. 

이 세상은 아직 죽어있다. 매일 입에 담기도 끔찍한 사건들이 일어나고 있

고, 사회적 약자는 관심조차 받지 못한 채, 소외되고 있으며, 미래의 푸른 새

싹인 청소년들은 꿈이 없다. 모두가 가슴에 소중한 꿈 하나쯤은 가지고 있어

야 이렇게 회색빛으로 물든 세상이 조금, 아주 조금은 밝은 한 줄기의 빛이라

꿈

최은결
인제중학교 2학년

장려
학생

산문부
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도 들어오지 않을까? 

내가 이렇게 꿈을 가지고 있듯이 사람들의 소중한 꿈들이 하나하나 모여 

더 아름다운 세상을 구축해 나갈 수 있도록… 이 세상에 희망으로 가득찬 파

랑새가 존재한다는 것. 이것을 모두에게 알리고 싶다. 

먹지 못해 굶어죽는 아이들에게는 식량을, 마음이 상처로 가득한 사람들에

게는 따뜻한 치유를, 사랑이 부족한 사람들에게는 따뜻한 사랑을 베풀어 주

고 싶다. 앞으로 희망찬 내일을 위해 아름답고 따뜻한 세상을 위해, 나는 나의 

꿈을 위해 열심히 노력할 것이다. 행복한 세상을 위해.
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제20회 인제서회 임서전

주최  인제서회

일시  2016년 5월 20일~21일 | 장소  만해마을 여초서예박물관 2층

출품자

고일규  고현숙  권옥자  김성자  김옥남  김인국  김인중  김진도  

김희수  나아은  문근태  박민자  사하정  심종기  안금숙  오혜숙  

우성옥  원연화  유영희  이명재  이상오  이지수  임규현  장예진  

전숙희  정교운  정승호  정진숙  조덕증  최옥매  최원영  한길용  

한순자  한주림  홍연숙  서성호  김   향

임서전
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松苑 권옥자
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曉藝 김성자 靑旻 김인국
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三明 김인중
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白河 김진도

인제문화 2016 31호 본문.indd   287 2017-01-09   오전 9:31:15



288

松岩 김희수 淸淵 사하정
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淮堂 심종기
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美啓 오혜숙 古潭 우성옥
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一松 원연하
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德溪 이명재
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古軒 임규헌 賢齊 전영옥
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友平 정교운 道兼 정승호
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和谷 정진숙 一珉 한길용
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平林 한순자 靑谷 한주림
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德香 홍연숙
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지원 고일규 은솔 고현숙
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소담 김옥남
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예송 나아은
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우현 문근태 미산 박민자
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예림 안금숙
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송은 유영희
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서현 이상오
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예린 이지수
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아름 장예진
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307제20회 인제서회 임서전

소은 전숙희 지헌 조덕증
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수련 최옥매 꽃뫼 최원영
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309제20회 인제서회 임서전

지도강사 | 석당 서성호

지도강사 | 고운 김향
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직원현황

임원현황

직명 성명 주소 연락처

사무국징 백창현 인제군 북면 원통로 177번길 033) 461-6678

과장 이혜란 인제군 인제읍 비봉로 16번길 033) 461-6678

팀장 이완기 인제군 인제읍 비봉로 30번길 033) 461-6678

관리인 백설애 인제군 인제읍 비봉로 40번길 033) 461-6678

직명 성명 주소 연락처

원장 남덕우 인제군 인제읍 상동5리 324-8(인제로 147) 010-4286-2738

부원장 이만철 인제군 인제읍 상동리 내설악아파트 102동402호 010-2850-7005

부원장 김연화 인제군 인제읍 비봉로 5번길 5 010-9028-2747

이사 강순복 인제군 인제읍 상동4리8 419-6 010-6382-4879

이사 고재옥 인제군 인제읍 비봉로길 46 010-5364-7660

이사 김재남 인제군 인제읍 상동리 31-15 010-7200-7586

이사 김창연 인제군 북면 월학리 010-9273-1528

이사 김태완 인제읍 인제로 267 010-5369-7227

이사 김헌래 인제군 인제읍 비봉로 30-15 010-6388-8658

이사 목병후 인제군 기린면 대내로 97 010-5228-1309

이사 민종식 인제군 인제읍 상동3리3반296 010-4075-2298

이사 박돈녀 인제군인제읍 인제로140번길48-12 010-7330-2720

이사 박동국 인제군 서화면 천도로 12602 010-4462-4071

이사 심영배 인제군 남면 부평리 2반 010-5361-6238

이사 엄윤순 인제군 인제읍 상동4리 010-5373-1238

이사 유영미 인제군 남면 남전1리 설악로 1433번지 010-9420-6009

이사 이용호 인제군 인제읍 상동1리 내설악A 102-705 010-5367-4354

이사 정순자 인제군 상남면 상남4리 아홉사리길3011-6 010-8997-3412

이사 정재환 인제군 상남면 광주동길 46 010-5308-4404

이사 지재구 인제군 인제읍 인제로 209번길 6 033-460-2080

이사 채규철 인제로 인제읍 덕산로 16 010-5040-2193

이사 최덕용 인제군 기린면 현5리 내린천APT 601호 010-9114-7568

이사 최영식 인제군 인제읍 인제로 241번길 15 010-4841-5355

이사 한경원 인제군 서화면 천도로 119 010-5367-0845

이사 홍방래 인제군 서화면 천도리 759-1 010-3453-4414

이사 황인순 인제군 북면 원통리 금강로62 선영어린이집 010-9167-3187

감사 이춘식 인제군 남면 신남로 75 010-3702-6024

감사 김남구 인제군 인제읍 인제로 104-6 010-7173-1624
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